শ্রীশ্রীরামকরুঞ্কথাম্বত-প্রসঙ্গ 
স্ততীন্ত্র ভাগ 


স্বামী ভূতেশানন্দ 





উদ্বোধন কার্যান্নয়, কলিকাতা 


প্রকাশক 

স্বামী নিরাময়ানন্দ 
উদ্বোধন কার্ধালয় 
১ উদ্বোধন লেন 
কলিকাতা-৩ 


প্রথম সংস্করণ 
শ্রাবণ_-১৩৬০ 


মুদ্রাকব 
শ্রীঅকণচজ্জ মজুমদার 
আভা রস 

৬বি গুডিপাডা বোড 
কলিকাঁতা-১ 


গ্রন্থকারের নিবেদন 


তগবান শ্ররামকষ্ধের অশেষ কৃপায় “প্রশ্রীবামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ__ 
তৃতীয় ভাগ” প্রকাশিত হচ্ছে। পূর্বপ্রকাশিত ছুটি ভাগের আশাতীত 
সমাদর আমাদের তৃতীয় ভাগ প্রকীশনে আগ্রহী করেছে । এই ভাগের 
রচনা ও ব্যাখ্যারীতি পূর্ববৎ। “কথামৃতে”র প্রথম ভাগের আলোচনার 
পর দ্বিতীয় ভাগের অল্লাংশ এতে সন্নিবেশিত হয়েছে । 

পাঙুলিপির প্রস্তুতি ও অন্তান্য কাজে শেহভাজন অধ্যাপিকা! শ্রীমতী 
বাঁসস্তী মুখোপাধ্যায় এবং শ্রীঅকণকুমার মিত্র আমাদের সর্বপ্রকাবে 
সাহায্য করেছেন। উদ্বোধনের বর্তমান অধ্যক্ষ স্বামী নিরাময়ানন্দ 
বনুপ্রকার কর্মবাস্ততার মধোও যত্বুদহুকাঁরে পাুলিপি সংশোধন ক'রে 
দিয়েছেন । 

আশা করি, প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের মতো এই ভাগটিও পাঠকদের 
কাছে সমাদৃত হবে। 


'গুরুপূিমা ১৩৬০ গ্রন্থকার 


এক-_ 


তিন-_ 


সূচীপত্র 


বিষয় 


ইন্দ্রিয়েরে মোড় ফিরানো- প্রতীক উপাসনা 
ভক্তিপথ £ সহজ ও স্বাভাবিক-_ জ্ঞানপথ--পাণ্ডিত্য 
ও ধমজীবন- মোহনিন্রা । 


অবতার ও ঈশ্বরতত্ব-চিত্রশুদ্ধি ও তগবৎ- 
সাক্ষাৎকার-ঠাকুরের উপদেশ-প্রণালী- শান্্র- 
অধায়ন ও অর্থবোধ__অহৈতুকী ভক্তি-_ঠাকুরের 
স্বভাবের পরাকাষ্ঠা-_সীমিত মন ও ঈশ্বরধারণা | 


_ শ্ররামকৃষণ ও মহেন্দ্রলাল-_অবতার ও নরলীলা-_ 


'পাচ-_ 


শান্্ব ও ব্রহ্মতত্ব- ঈশ্বরীয় প্রকাশ ও উপলদ্ধি | 


কালীতত্ব __ শ্রীম-মহেন্দরলীল-কথোপকথন -_শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ ও বস্কিমচন্্র_অহংকার ও স্বতন্তাবোধ। 


কর্তৃত্ববোধ অজ্ঞানজন্ত-স্বাধীন ইচ্ছা ও ঠাকুরের 
অভিমত চিকিৎসক ও সেবা বিজয়কুষ্খ ও 
হ্বামীজীর দর্শন । 


€ 


পঙ্ট! 


12 


৬১৯---৩৫ 


৩৫--&৪ 


৪৫---৫২ 


৫৩---৬৩ 


ছয়-_ 


সাত-_ 


আট-_ 


নয়-__ 


দশ্শ__ 


এগার-_ 


বার-__ 


অহৈতুকী ভঙ্ডি- যন্ত্রৰপে কর্মানুষ্টান_ দাশ্যভাব__ 
ব্রিগুণ ও সাধক । 


বুত্তিজ্ঞান ও ব্রহ্মজ্ঞান__শরবণ-মনন-নিদিধ্যাসন-_ 
মনের শুদ্ধিলাধন | 


অহংকার ও জ্ঞানলাভ- শান্ত্রমর্ম ও বোধসামর্থা__ 
পাপপুণ্য ও ভোগকর্তী_-আমমোক্তারী'-দেওয়া-_ 
নচিকেতার তন্বজিজ্ঞাস'_ শ্রীরু্চ ও সুদামা__ভক্ত 
ও মানবজন্ম | 


স্থল, স্ন্স্ ও কারণশরীর-_ ধরা শুচি-অশুটি” 
ইতাঁদি-_থিয়োসফি ও ঠাকুরের অভিমত। 


শ্রীবামকঞ্ধের গুরু ও অবতীর ভাব-_অবতারতত্ব_ 
স্বামীজী ও গিরিশবাবুর মৃত-__ আচার্য শংকর ও 
অবধতারতত্ব-_-অবতার পৃজ1। 

১ 


বরানগর মঠ, স্বামীজী ও রবীন্দ্র । 


্ 


অবতার্সঙ্গ ও অশ্বিনীকুমার- শ্রীম ম্বমতিকথা । 


৬০-৮77৬৫ 


৬৬-- ৭৩ 


৭৪-_-৮৪, 


৮৪-_-৯৪ 


৯৫---১০৩ 


০৪--১১১ 


১২১২৬ 


তির ১২১--১২৭ 
স্বীয় সাঁধনকথা-__সাঁধন ও পূর্ব প্রস্ততি_ কৃষ্ণকিশোর 
_আচার অনুষ্ঠান ও উদ্দেশ্ত-_দোষ-দৃষ্টি ত্যাগ | 


চৌদ্দ নি ১২৮---১৩৮ 
ব্রাহ্ষঘমাজের পরিবর্তন__মাস্টারমশায়ের স্বপ্র₹ 
ভাবমুখে ঠাকুর__ ভক্তির বৈশিষ্ট্য তন্ত্রপথ_-লোক- 
শিক্ষা মাস্টারকে ঠাকুরের আশ্বাস । 


পনের-- ১৩৮--১৪২ 
নিত্যগোপাল ও সাবধান-বাণী--মায়ের কথা-_ 
অনাহত শব- রামচন্দ্র 'ও অবতার-প্রসঙ্গ | 


বোল- ১৪২---১৪৬ 
নাম-মাহাত্মা-মতুয়ার বুদ্ধি । 


সততর-_ ১৪৭---১৫৩ 
রাজ! জনক ও কর্ম_ জ্ঞানী ও ভক্তের কর্মাছ্ঠান-_ 
_ আত্তরিকতা ও নাম। 


আঠার-_ ১৫৪--১৬২ 
গোপী অন্ুরাগ-_আমি-আমার বোধ ও মৃত্যুভয়_ 
অধর সেন ও সংসারের আকর্ষণ- ঈশ্বরীয় অন্থুরাগ | 


উন্িশ-_ ১৬২-_-১৬৫ 
স্বাধীন ইচ্ছা । 


কুড়ি-_ ১৬৫--১৬৭ 
নিরাকার-ভজন | 


একুশ -_- ১৬৭--১৭১ 
উদ্ধবসংবাদ ও প্রেমাভক্তি | 

বাইশ-__ টান ১১৭8 
ফলহারিণী কালীপূজা__ঠাকুরের আচরণ ও উদ্দেশ্ঠয | 


তেইশ-_ অপু ১৮ 
হাঁজরা, ভবনাথ ইত্যাদি-_গুরুকপা ও শিল্ত-প্রচেষ্টা 
_ জ্ঞানী ও সংসার । 


কি 
পি 
5 


রে 
লিউ 
পিতা 


সি 


এই 


সক 


এডি 
আর 


॥ ন্‌ ২ এ 4 
ই ৮ 


নত ৪ হ 
এ 04৯04559 





এক 


কথাম্বত- ১।১৫।২ 
ইক্জিয়ের মোড় ফিরানো 


জ্ঞান কার কার হয় না. এই প্রপঙ্গে শ্রীরামকৃঞ্চ বলছেন যে, বিদ্যা 

পাণ্ডিতা ও ধনের অহংকার থাকলে জ্ঞান হয় না! অর্থাৎ জ্ঞান লাভ 
করতে হ'লে জ্ঞানের প্রতিবন্ধক এইসব অহংকার ছাড়তে হবে। 
অহংকার বিভিন্ন গুণ থেকে হয়, এটা বোঝাবার জন্য বলছেন, 
“তমোগুণের স্বভাব অহংকার । অহংকার অজ্ঞান থেকে হয়।” বজো- 
গুণের আরও ছুটি লক্ষণ কামক্রোধাদি | গীতায় আছে-_-কাম এষঃ 
ক্রোধ এষঃ রজোগুণসমূত্তবঃ | ঠাকুর তমঃ.ও রজঃকে পৃথক না ক'রে 
আরো একটু ব্যাপক অর্থে বলছেন, ছুই-ই মান্থষকে বদ্ধ করে, 
আর সত্বগুণ মুক্ত করে। “ক্রোধে দিগবিদিক্‌ জ্ঞান থাকে না; হচ্গমান 
লঙ্কা পোঁড়ালেন, এ-জ্ঞান নাই, যে সীতার কুটার নষ্ট হবে 1” ক্রোধে যে 
আমাদের বুদ্ধিশ্ুদ্ধি লোপ পায়, তা আমরা পরিকাঁর বুঝতে পারি। 
বলি, 'আমি তখন" রেগে গিয়েছিলাম, জ্ঞান ছিল না| শ্রীভগবান 
গীতাঁয় বলছেন £ 

ধ্যায়তে! বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গ্তেষ পজায়তে । 

সঙ্ষাৎ সঞ্জায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥ 

ক্রোধাস্তবত্ি সম্মোহঃ সন্মোহাৎ স্বৃতিবিভ্রমঃ | 

স্থতিভ্রংশাদ্‌ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্যতি |--২1৬২-৬৩ 


এটি পর পর হয়। প্রথম বিষয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ | বিষয়ের মধ্যে 
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থাকা, বিষয় নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে ক্রমশঃ বিষয়কে ভাল লাগে, 
তার জন্য মনে বাসনা জাগে । তারপর সেই কাম বা ঈপ্দিত বগুর 
প্রাপ্তির প্রতিবন্ধক যা কিছু, তার উপরই ক্রোধ হয়__স্ৃতরাঁং কাম 
থেকে ক্রোধ। ক্রৌধ থেকে মোহ বা হিতাহিতজ্ঞানশৃন্ততা ; মোহ 
থেকে স্বতিভ্রংশ__আত্মজ্ঞান বা নিজের লক্ষ্য সম্পর্কে যে স্বৃতি তা বিনষ্ট 
হয়। স্থৃতিত্রংশ হ'লে, লক্ষান্রষ্ট হ'লে মান্ষের বুদ্ধিনাশ হয়। বুদ্ধি 
লতে “নিশ্চয় করার শক্তি'। এই পথে চ'লব, এই আমার লক্ষা-_এই 
নিশ্চয়াত্মিক! বুদ্ধির নাশ হয়। আর বুদ্ধি নাশ হ'লে মানুষের রইল 
কি? মানিষই বিনষ্ট হ'ল। 

এখানে লক্ষণীয় ঠাকুর কাম ও ক্রোধ দুটিকে আলাদা] ক'রে 
বলেননি । যা একরূপে কাম বা বাসনারূপে দেখি, ঠিক সেই বস্তই 
আর একরপে_ ক্রোধে রূপান্তরিত হয়। এখন এএ-প্রশ্ন স্বভাবতই মনে 
জাগে, কামক্রোধাদি রিপুগুলি যে মানুষের আছে, তাদের জয় কববার 
উপায় কি? ঠাকুর বলছেন, “পাথুরেঘাটার গিরীন্দ্র ঘোষ বলেছিল, 
কাম-ক্রোধাদি বিপু__এর1| তো যাবে না, এদের মোড় ফিরিয়ে দাও ।” 
কাম প্রাপ্তির ইচ্ছা” ঈশ্ববের গ্রতি হুক । _ ক্রোধ ঈশ্বরপ্রাপ্তিব 
অন্তরায়গুলির প্রতি ক্রোধ হ'ক। লোভ-_ভগবানের প্রতি লোভ হ'ক। 
মোহ--তীার পে ও গুণের প্রতি আকর্ষণ হ'ক। তারপর মদমাৎসর্যাদি 
এদের থেকেই আসছে । ভগবানকে নিয়ে মত্ত হও, তাকে নিয়ে 
অভিমান, অহংকার কর। এইভাবে রিপুগুলি ভগবানের দিকে মোড় 
ফিরিয়ে দেবার কলে তাদের অনিষ্টকাঁরিতা দূর হ'য়ে যায়। বিশেষ 
ক'রে সংসারে বাক্তিবিশেষের প্রতি আমাদের যে আকর্ষণ, তার মোড় 
ভগবানের দিকে ফেরাতে পারলে তা আমাদের ভগবানের কাছে নিয়ে 
যায়। অবশ্তা কাজটি যত সচ্জ মনে হচ্ছে, তত সহজ নয়। কিন্ত 
অভ্যাসের এ একটি প্রণালী । ঠাকুর বার বার অনেক প্রসঙ্গে এই 
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প্রণালীর উপর জোর দিয়েছেন, কারণ সাধারণ মাভষের পক্ষে গ্রণালীটি 
খুব প্রয়োজনীয় । 

প্রায়ই কোন বাক্তি বা স্সেহের পাত্রের উপর আমরা আকর্ষণ বোধ 
করি-যার চরম দৃষ্টান্ত ভরত রাজার হবিণ ভাবার কথা । আমরাও 
বাক্তিবিশেষের প্রতি আকুষ্ট হ'য়ে, সমস্ত মনটা তাতে কেন্দ্রীভূত ক'রে, 
বদ্ধ ভয়ে যাই। এর প্রতিকার কি” ঠাকুরের কথা এই যে, তার 
ভিতর ঈশ্বরকে দেখবার চেষ্টা কর। যেমন জনৈকা বিধবা স্ত্রীভক্তকে 
ঠাঁকুর ধানজপ কেমন হচ্ছে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বললেন, “ধান করতে 
বসলে এর মুখ, তার কথা মনে পড়ে । ও রকর্ম ভাসা-ভাসা উত্তরে 
ঠাকুর নিবৃত্ত হলেন না; বললেন, কার কথা মনে পড়ে? ভক্তের 
উত্তর, আমার একটি ভাইপোকে মানুষ করছি, তাঁব কথা মনে পড়ে, 
আকধণ তারই উপর | ঠাকুর বলনেন, তাকেই গোপাল ভাববে । 
তাঁকে মানুষ ভেবে ভালবামতে, এখন গোপাল ভেবে ভালবাসবে । 
নললেন না_-তাঁর দিক থেকে মন কিবিয়ে নিয়ে ভগবানের দিকে দিতে 
চেষ্টা কর, বৈবাগা অবলম্বন কর, সাধন কর। ঠাকুরের সেই উপদেশ 
অবলম্বন_ ক'রে ভক্তটির অল্পদিনের মধোই আধাত্মিক অনুভূতি এত 
গভীর হ'ল যে ভাবসমাধি পর্যন্ত হ'য়ে যেত। এই প্রণালী । ভক্তটিকে 
“ভাইপোর কথা আর ভেব না' বললে তার পক্ষে তা মানা অসম্তব হ'ত। 
আমাদের মনের প্রবণতা যেদিকে হঠাৎ লাগাম ক'ষে তাকে সেদিক 
থেকে আটকাতে গেলে সে সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করবে আমাদের পরাস্ত 
করার জন্য, যেমন প্রবহমান নদীশ্োতকে বাঁধ দিয়ে আটকাতে গেলে 
সে তার সর্বশক্তি দিয়ে বাধ ভাঙার চেষ্টা করে। কিন্তু যদি খাল 
কেটে তাঁর গতিপথকে ধীরে ধীরে পরিবহ্তিত করা যায়, তা হ'লে প্রবাহ 
যে পথে নিয়ে যাচ্ছে, নদী সেদিকেই চলবে । ঠিক তেমনি জাগতিক 
বস্ত বা ব্ক্তির উপর মনের আকর্ষণ থাকলে, সেই বস্ত বা ব্যক্তির 


৪ শ্ীশ্রীরামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্ক 


ভিতর ভগবানের অস্তিত্ব ভাবন1! করতে করতে বস্তধর্ম অনুসারে মন শুদ্ধ 
হয়ে যাবে। আকর্ষণ তখন বস্ত বা ব্যক্তির প্রতি না হ'য়ে, ভগবানের 
প্রতি হবে। এই হ'ল কৌশল । 

গীতায় যেমন বল! হয়েছে, যে-কর্ম বন্ধনের কারণ, কৌশলপূর্বক 
অনুষ্ঠান করলে সেই কর্মই আমাদের বন্ধন থেকে মুক্ত করে। তেমনি 
যে-ভালবাসা আমাদের বদ্ধ করে, কৌশলপূর্বক প্রয়োগ করলে তা 
মুক্ত করে। সেই কৌশলটিকে ঠাকুর এখানে শিখিয়ে দিচ্ছেন । এতে 
নিজের মনের সঙ্গে প্রবল যুদ্ধ করার দরকার হয় না। সে-যুদ্ধে হয়তো! 
অনর্থক শক্তি ক্ষয় হ'ত, কিন্ত কখন মনকে জয় করা যেত না। কিন্ত 
এই কৌশল অভ্যাস করতে করতে, ছেলেটিকে গোপাল ব'লে ভাবতে 
ভাবতে অনায়াসে মন এ পাত্রের ভিতর যে-মনুষ্য ভাব আছে, সেটা 
বিশ্বত হ'য়ে সেখানে গোপালের উপস্থিতি দেখতে লাগল । 

মানুষের মন যখন শুদ্ধ হয়, তখন সে গাছ-পাথর হ'য়ে যায় ন!, বা 
তাঁর মনের স্বাভাবিক বৃত্তিগুলি ম'রে যায় না। সেগুলি তখন ভগবদ্মূখী 
হয়ে যায়। ঠাকুর বলছেন, যে বস্ত আকধণ করছে, তার ভিতর 
ভগবানকে ভাবতে চেষ্টা করতে, জ্ঞানপুর্বক এই কৌশল অবলম্বন 
করতে । শাস্ত্র বলছেন, জড় বস্ত মনকে আকর্ণ করে না। তার 
ভিতর যে চিৎসত্তা, ভগবৎ্সত্তী আছে, যে আনন্দত্বদপ-রূপে তিনি 
রয়েছেন, তাতেই আমাদের চিত্ত আকৃষ্ট হয় । সে আকর্ণ যে তাব, 
তা না বুঝে জড়ের যে আবরণ রয়েছে তার আকর্ষণ ব'লে মনে করি, 
সতরাং বদ্ধ হই। কিন্তু আকর্ষণের বস্তকে ঈশ্বরবুদ্ধিতে দেখলে আর. 
তা বন্ধনের কারণ হয় না । এর দ্বারাই আমবা বুঝতে পারি, যে সব দৃশ্য 
দেখে সাধারণের নে কোন নীচ ভাবের উদয় হয়, ঠাকুর তা দেখে 
ভগবদানন্দে বিভোর হ'য়ে যাচ্ছেন কেন? মাতালের মত্ততা কি 
কারে মনে ধর্মভাবের উদ্রেক করে? কিন্তু মদদ খেয়েই হ'ক, বা 
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যে করেই হু'ক, আনন্দের অনুভূতি হচ্ছে। সে আনন্দান্নভূতি 
ঠাকুরের মনে পরমানন্দের অনুভূতি এনে দিচ্ছে, তিনি সমাধিস্থ হ'য়ে 
যাচ্ছেন। 

এ-রকম আরে! অনেক ক্ষেত্রে, যেখানে তীব্র বিষয়স্থথ মানুষকে 
আকর্ষণ করে, ঠাকুরের কাছে সেখানে বিষয় নেই, আছেন তিনি । 
বিষয়-আনন্দ ভগবদ্‌-আনন্দেরই ক্ষুদ্র অংশ। আলোর উপর আবরণ 
থাকলে খানিকটা আলো যেমন আবরণ ভেদ ক'রে বেরিয়ে আসে, 
তেমনি ব্রহ্মানন্দের এই ক্ষুত্রাতিক্ষুত্র অংশ বিষয়রূপ আবরণ ভেদ করে 
আসছে, আর আমরা আকৃষ্ট হচ্ছি। "তাই ঠাকুর বার বার বলছেন, 
বিষয়ের প্রতি ভালবাসা বদ্ধ কবে, তা তার উপর আরোপ কর। 
এর নাম মোড় ফিরিয়ে দেওয়া । এইভাবে বিপুদের মোড় ফিরিয়ে 
বস্তর স্ব্ূপকে অন্থভব করবার চেষ্টা করতে করতে বিষয় অদৃশ্য 
হ'য়ে সেখানে স্বয়ং পরমেশ্বর প্রকাশিত হবেন ; তারই আকর্ষণ বোঁধ 
হবে। সাধনের এটি বিশেষ অঙ্গ, বিশেষতঃ ভক্তিপথের এটি একটি 
উপায়। 

উপ্বায়টি ভক্তিশান্ত্রে এইভাবে অন্থনহ্থত হয়েছে । মাটি পাথর বা 
কাঠের একটি মুত্তি ক'রে আমবী ভাবতে লাঁগলাম এটি পরমেশ্বর__এ 
তারই মৃত্তি, এর ভিতর আমরা তাকেই চিস্তা ক'রব। মুত্তিটি আমাদের 
প্রতাক্ষ, সেটিকে সাজাতে গোছাতে নাড়া-চাড়া করতে পাবি। 
ঈশ্বরকে তো ধরতে ছুতে পারছি না। যদিও বিচারের দৃষ্টিতে দেখলে 
আমরা পরিষ্কার বুঝি মৃত্তিটি ঈশ্বর নয়, কোন ভাস্কর বা শিল্পীর গড়া । 
কিন্ত তবু শাস্ত্রের নির্দেশ, “ওখানে ঈশ্বরবুদ্ধি কর।' মৃত্তিটিকে 
সাজাচ্ছি, গোছাচ্ছি, তার উপর আমার ভালবাসা অর্পণ করছি-_এই 
করতৈ করতে মৃত্তির ভিতর তিনি আবিভূর্ত হবেন। এই হ'ল মোড় 
ফেরানো । আমরা বলি, সাধনার ছাধা দেবতা জাগ্রত হন, কিংব। 


ডি) : শ্রীশ্রীরামকষ্ণকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


অমুক জায়গায় দেবতা জাগ্রত। তার মানে কি দেবতা ঘুমিয়ে 
আছেন? ধাকা দিয়ে তাকে জাগাতে হবে? তা নয়। আমার 
কাছে তিনি নিদ্িত। অর্থাং আমি নিজে জাগ্রত নই, সচেতন 
নই যে তিনি আছেন। কেবল আরোপ ক'রে যাচ্ছি-_-তিনি 
আছেন, তিনি আছেন, তিনি আছেন। এইবকম ভাবতে ভাবতে 
ভালবাসা প্রথমে স্কল্পের দিকে গেল । পরে মুন্য়দূপ চিন্তা করতে 
করতে সেখানে চিন্ময়রূপ ফুটে উঠল। সাধনার পরিণতি এইখানে । 
পূজা করবার সময় পুূজাবিধি অন্থুসারে মৃত্তিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে 
হয়। কোথা থেকে আসে এই প্রাণ? আসে নিজের প্রাণ থেকে । 
কল্পনা করি, আমার হৃদ থেকে দেবতা এসে মৃত্তিতে অধিষ্ঠিত 
হয়েছেন। . 


প্রতীক উপাসনা 


ভাব হচ্ছে এই যে, দেবতা হদয়েই ; কিন্ত সেখানে রেখেই পরিপূর্ণ- 
ভাবে পূজা করতে পারছি না, মন সেখানে স্থির হচ্ছে না। আমরা 
সকলেই চেষ্টাকরি এবং বুঝতে পার হৃদয়ে তাকে ভাবা কত কঠিন। 
কাজেই একটি অবলম্বন দরকার, মনটি যেখানে একাগ্র হ'তে পাবে। 
মৃহ্তিটি সেই বাহ্‌ অবলম্বন। পূজার পাত্র সেটি নয়, বাহা পূজার 
পাত্র এ প্রতীক । সেটিকে যখন পৃজার্চনা করি, তখন আমাদের মন 
শঃ সেই স্থুল বস্বটিকে আশ্রয় ক'রে চিন্ময় সত্তায় যাবার চেষ্টা করছে। 

করতে করতে সেখানে ভগবৎসত্ত! প্রকাশিত হবে। এই প্রকাশই 
মনের লক্ষা। সেইরকম ঠীকুবর ভক্তটিকে বললেন, ভাইপোতে 
গোপালের সতত আরোপ ক'রে ভালবাপা অর্পণ করতে | ঠাঁকুরই 
বলেছেন, কাঠ-পাথরে ভগবানের পুজা হয়, আর মানুষে হয় না? মানুষের 
ভিতরেও হয়। এইজন্যই ৬্ছুর্গাপুজাঁখ সময় কুমারী পূজা করা হয়। 


প্রতীক উপাসনা ৭ 


একটি বালিকা, দশটা হাত নেই, সিংহবাহিনীও নয়, কিন্তু তার মধো 
দ্শভূজার আবিতাঁব কল্পনা ক'বে পূজা করা হয়। কারণ যতক্ষণ মনটা! 
স্কুল, ততক্ষণ একটা স্কুল আশ্রয় ব আধারের প্রয়োজন হয়। স্থুল মন 
যাকে ধরতে বুঝতে পারে এবং সেই অবলম্বনকে নিয়ে মনকে ক্রমশঃ 
একাগ্র করতে পারে। 

শুপু মৃত্তি নয়, শ্বও প্রতীক হয়। যখন “$'-কাঁরকে ভগবানের 
প্রতীক ব'লে উপাঁপনা করি, সেখানে শব্দটি ব্রহ্ম নয়, ত্রহ্মম্বূপ কল্পনা 
করে উপাসনা করি। তেমনি ভগবানের ধ্যান করবার সময় তার যে 
মনোময়ী মৃতি চিন্তা করি, সেও প্রতীক । সাক্ষাৎ তিনি হ'লে এত 
প্রয়াস ক'রে অভিনিবেশের দরকার হ'ত না। এইরকম তাঁর বহু প্রকার 
প্রতিমা বা প্রতীক হ'তে পারে, যেগুলিকে অবলম্বন ক'রে তারই চিন্তা 
কঞ্চি, প্রতীকগুলিকে আলাদ! ক'রে চিন্তা করি না। বিষয়াসক্ত 
মনকে কোন একটি প্রতীকে কেন্দ্রিত করলে ক্রমে মনের স্থিরতা 
আসে ও ভক্তিলাভ হয়| ভাঁগবতে এজন্য বিগ্রহোপাসনাকে সাধনার 
প্রথম ক্তব বলা হয়েছে । সেখানে যে ত্রিবিধ ভক্তের কথা বল!। আছে, 
তাদের মধো মুক্তিপূজক হ'লেন প্রাকৃত ভক্ত । 

সাধারণ মানুষের ভক্তিলাভের জন্য প্রতীকের সাহাযা নেওয়া 
অপরিহার্য । স্বামীজী পাশ্ান্তা দেশে বক্ততায় বলেন £ পুতুল-পৃজা 
করি ব'লে তোমরা আমাদের উপহাস কর, আর ব'লো, আমরা ঈশ্বরের 
পূজা করি। ঈশ্বর" বললে এই শব্দটি ছাড়া আর কি তোমাদের যনে 
ওঠে? এই শব্দটি তো একটি প্রতীক, যাকে অবলম্বন ক'রে ঈশ্বরের 
পূজা ক'রছ এবং যে প্রতীক ছাড়৷ ঈশ্বর-স্বরূপকে চিন্তা করতেপারছ না । 
কখনো ঈশ্বর শব্দটিকে, কখনো চার্চে অবস্থিত মৃত্তিকে বা ক্রশচিহ্নকে 
চিন্তাকর। সবই তো প্রতীক-_-যঘা মনকে কেন্দ্রিত করবার একটি 
স্থল উপায় । তা হ'লে পার্থকা কোথায়? তাই মানুষ যতক্ষণ মনের 
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শুদ্ধি অর্জন না করছে, প্রতীক ছাড়া ভগবানকে কিছুতেই চিস্তা করতে 
পারবে না। 
অশ্বিনী দত্তের তক্তিযোগে একটি কবিতায় আছে ঃ 


ঢে'কি ভজে যদি এই ভবনদী পার হতে পারো বধু, 
লোকের কথায় কিবা আসে যায় প্রিয়ন্থখে প্রেমষধু। 


ঢে'কির ভজনা ক'রে যদি আমরা বস্তলাভ করতে, ভবসমুদ্র উত্তীর্ণ হতে 
পারি, তা হ'লে লোকে পুতুল-পৃজো৷ বলুক, অর্বাচীন বলুক তাতে 
দোষ কি? যে যেভাবে পারে ভগবানের দিকে মনকে ফেরাবার চেষ্টা 
করুক- ঠাকুরের এই উপদেশ । 

ডাঃ সরকার জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিবাদী, রাগাত্মিকা ভক্তি তত বোঝেন 
না। তাই বলছেন, রিপুবশ না করলে তাকে পাওয়া যায় ন|। ঠাকুর 
সে কথা ম্বীকার ক'রে নিলেন। ডাঃ সরকারের পথকে ভুল পথ 
বললেন না; বললেন, “ওকে বিচার-পথ বলে জ্ঞানযোগ বলে।” 
রিপুর সঙ্গে আগে সংগ্রাম ক'রে, জয়লাভ ক'রে, পরে সেই বিজিত 
মনকে ভগবানের দিকে দিতে হয়। কথাটি বুদ্ধিগম্য, কিশ্ত করা সহজ 
নয়। কারণ এখানে আগে চিত্তশ্ুদ্ধি, পবে ভগবানলাভের চেষ্টা। 


ভক্তিপথ : সহজ ও স্বাভাবিক 


তিনি বলছেন, “ভক্তিপথেও তাঁকে পাওয়া যায় ।” ঈশ্বরের পাদপন্ে 
ভক্তি হ'লে, তাঁর নামগ্ুণগান ভাল লাগলে- চেষ্টা ক'রে ইন্দ্রিয় সংযম 
করতে হয় না । ভগবানকে এই যে ভাললাগা-_এই ভক্তিপথ, অন্ুরাগের 
পথ, সে পথ সংগ্রামের নয়। ভাগবতে দেখি ভগবানকে গোপীব! 
কাস্তরূপে, যশোদা সম্তানরূপে ও ব্রজবালকরা সখাবূপে দেখছেন। এ 
সবই ভক্তির পথ, অন্গবাগের পথ। এই অঙ্রাগের ফলে যখন তাকে 
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ভাল লাগে, তখন আর ষড়বিপুর সঙ্গে সংগ্রাম ক'রে মনকে তাঁর দিকে 
দিতে হয় না। 

ঠাকুর অন্যত্রও বার বার বলেছেন, এই ভক্তিপথই সহজ স্বাভাবিক 
পথ। এইজন্য যে ভালবাসা মানুষের স্বভাব সেই ভালবাসার পান্্রটিকে 
নির্বাচন ক'রে নিতে হয়। ভগবানকে যদ্দি ভালবামার পাত্ররূপে গ্রহণ 
করা যায় ব৷ গ্রহণের জন্য অভাঁস কবা যায়, তা হলে আর সংগ্রাম 
ক'রে মনকে ভগবানের দিকে নিয়ে যাবার চেষ্টা করতে হয় না। তার 
উপর মন পড়লে আপনিই তাঁতে মন একাগ্র হয়। যেমন ম। সন্তানকে 
ভালবাসেন, সম্তীনের দিকে তীর মনট1 একেবারে কেন্দ্রিত থাকে, 
বিশেষ ক'রে সে যখন শিশু থাকে । সেকিত্তিনি যোগী বা ধ্যানী 
বলে? তা নয়। যেহেতু সন্তান ভালবাসার পাজ্, মায়ের মনের 
স্বাভাবিক গতিই তার দিকে, চেষ্টা ক'রে তাঁকে একাগ্রতীর অভাস 
করতে হয় না। এইটি হচ্ছে সহজ সরল স্বাভাবিক পথ, যে-পথ 
দিয়ে গেলে ইন্জ্রিয়-সংযমাদি সাধনের জন্য একাস্ত প্রয়োজন যে সংগ্রাম, 
তা আর করতে হয় না। তাই শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন, এই ভক্তিপথেও 
তাকে পাওয়া যাঁয়। দৃষ্টান্ত দিলেন £ যে পুত্রশোকাতুর, সে কি কারও 
সঙ্গে কলহ করতে, কি নিমন্ত্রর খেতে বা অন্ত স্ুখ-সস্ভোগ করতে 
পারে? আরো দৃষ্টান্ত দিলেন, “বাছুলে পৌক1 যদি একবার আলো 
দেখতে পায়, তা হ'লে কি সে আর অন্ধকারে থাকে ?” পরিণাম 
চিন্তা না ক'রে সে আলোর দিকে যায়| 

পরিণামের কথা ভেবে ডাঃ সরকার বলছেন, “তা পুড়েই মরুক, 
সেও স্বীকার!” ভাব হচ্ছে, অপাত্রে ভালবাস! অপিত হ'লে পরিণামে 
অনিষ্ট হ'তে পারে। ঠাকুর সঙ্গে সঙ্গে বলছেন, তা1 হয় না। কেন 
হয় না? বন্তধর্ম বলে। এখানে ভালবাসার পাত্র যে বস্তুটি, তার 
চিন্তায় কখনে] মানুষের অকল্যাণ হয় না, ভগবান সম্পর্কে তার ধারণা 
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স্পষ্ট থাক আর না থাক, তার ভালবাসাই তাকে ভগবৎ্পান্নিধ্যে নিয়ে 
যাবে এবং সে চেষ্টা না করলেও ভগবানের স্বরূপ তার কাছে উদধাটিত 
হবে। গোপীরা এই ভাবেই ভগবানের স্বরূপ জেনেছিলেন, সাধনার 
ফলে নয়। তাঁকে ভালবাসার ফলে ভগবানের স্বরূপ তাদের কাছে 
স্বত-উদনাটিত হয়েছিল । ভাগবতে আছে, গোঁপীরা বলছেন--'ন খলু 
গোপিকানন্দনো ভবান্‌ অখিলদেহিনামন্তরাত্মদৃক্” (১০. ৩১. ৪ )-হে 
ভগবান তুমি কেবল গোপীদেব আনন্দদায়ক শ্রীরুষ্ণ নও, নিখিল প্রাণীর 
অস্তরাত্মাস্বরূপে, দ্রষ্টাৰপে তুমি সব দেখছ। এ-কথা ব্লার তাৎপর্য 
এই যে, তোমার বিরহে আমাদের যে বেদনা, তা কি তুমি দেখছ না? 
কিন্ত বলছেন কিভাবে? না, তুমি যে অখিল প্রাণীর অন্তরে থেকে 
দেখছ সকলকে- আমাদের ও যে দুঃখ, তা! তুমি বুঝতে পারছ। গোপীরা 
তাকে এভাবে যে চিনলেন, কি ক'রে চিনলেন? সাধনা করে? 
সাধন। তারা করেননি । শান্তর পড়ে? শান্্র তারা পড়েননি । তবে 
কি যাগযজ্ঞাদি ক'রে? না, তাও তারা করেননি । তাদের একমাত্র 
অবলম্বন ছিল ভগবানের উপর প্রাণঢাল! ভালবাপা। আর কিছু 
তাঁদের ছিল না। এই সম্পদে সম্পন্ন গোগীদেব কাছে ভগবানও তার 
্ববপ প্রকাশ না কবে পারেননি। যে তাকে একান্তভাবে 
ভালবাসে, তার কাছে তার স্ববপ কখনো প্রচ্ছন্ন থাকে না। কাজেই 
গোপীদের এই জানা জ্ঞানী বা যোগীর জানার মতো নয়, অন্তরের 
ভালবাস দিয়ে জানা, যার একমাত্র গ্রণালী হচ্ছে তাকে ভালবাসা । 
বিচাবের সাহাযো ইন্দ্িয়সং্যম দ্বারা মনকে তাতে নিবিষ্ট ক'রে তার 
স্বরূপ আবিদ্দার করা, এটি জ্ঞানের বা বিচারের পথ। এ-প্রণালী 
গোপীদের নয়। তাই তারা উদ্ধবকে বলেছিলেন, আমরা যোগী না 
জ্ঞানী যে মনঃসংযম ক'রে ধান করব? আর ধ্যান ক'রব যে মন দিয়ে 
সে তো কবেই আমরা! শ্রীরুষ্ণচচরণে সমর্পণ কবেছি। 
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অনেক সময় মনে এ-প্রশ্ন জাগে, ভালবাসার পাত্র ভগবানকে না 
জেনে ভালবাসব কি ক'রে? ঠাকুরও বলেছেন, “যাঁকে ভালবাসবি 
তাকে না জেনে কি ক'রে ভালবাসবি ? কথাটি সত্য । কিন্তু এ-ও 
সত্য যে, জন্ম-জন্নাস্তরের সাধনাতেও ধাঁকে জানা যায় না, তাঁকে জেনে 
ভালবাসতে গেলে কোনদ্দিন ভালবাসা মাবে না। তাঁর জন্য ঠাকুর 
বলছেন, আরোপ করতে হয়। সকলের হৃদয়েই ভালবাসার অন্গভব 
আছে, কেউ প্রিয়জনকে, কেউ ধনসম্পদকে, কেউ বা মানযশকে 
ভালবাসে । বিষয়াভিমূখী এই ভালবাসার গতিপথ পরিবন্তিত ক'রে 
যি ভগবানের দিকে দেওয়া যায়, তা হ'লে সে ভালবাসা আমাদের বদ্ধ 
না ক'বে বস্তধর্মের গুণে মুক্তির কারণ হয়। তাঁতে আর অশুদ্ধি থাকে 
না! গোপীরা ভগবানকে যখন চেয়েছিলেন ভগবানরূপে চানিনি-_- 
কাস্তরূপে, দয়িতরূপে চেয়েছিলেন, যে সম্পর্কটি সমাজে নিন্দনীয় । অথচ 
তীবা মুক্তি লাভ করলেন কেন? ভাগবতে এ-প্রশ্ন তোলা হয়েছে। 

এইখানেই ভগবানের ভগবস্তা। যে-কোনভাবে তার দিকে মন 
গেলে বস্তধর্ম অন্ুপারে মন পবিত্র হ'য়ে যাঁবে। তাই ঠাকুর বলছেন, 
€কনিরকঙ্গ ক'রে তাতে মন দাঁও, মোড় ফিরিয়ে দাও ।” ভক্তিযোগের 
এই প্রণালী । তবে এ-ভালবাঁপা সাধারণ ভালবাসা নয়, মাত্র দোকান- 
দাবী নয়। দোকানদার বলে, এই জিনিষের বদলে এই দাম দিতে 
হবে। এই আদান-প্রদান যে ভালবাসার মধো নেই, সেটিই আঁসল 
ভালবাসা । 

গোঁপীরা ভগবানকে একবার এইরকম প্রশ্ন করেছিলেন । গোপীবা 
কাতর হ'য়ে বনে বনে ভগবানকে খুঁজে বেড়াচ্ছেন । অনেক খোঁজা, 
অনেক কষ্টের পর ভগবান আবিভূর্তি হলেন। গোপীদের বড় অভিমান 
ত'ল। ভগবান এলেন, কিন্তু এত কষ্ট দিয়ে এলেন? বললেন, মানুষের 
নানারকম পারম্পরিক সম্পর্ক আছে। কেউ ভালবাসা পেলে প্রতিদানে 
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ভালবাসা দেয়। কেউ না পেয়েও, কোনো অপেক্ষা না রেখেও 
ভালবাসে । আবার কেউ আছে, ভালবাস পেয়েও গ্রতিদানে ভালবাসে 
না। কেউ ভালবাসা পেলেও ভালবাসা দেয়, না পেলেও ভালবাসা 
দেয়। গোপীদের এ-কথার অভিপ্রায় ভগবান বুঝলেন। তিনি 
বললেন, আমি কিন্তু এ দলের কোন টিতেই পড়ি না। ব্যাথা! করলেন, 
যেখানে ভালবাসা পেয়ে ভালবাসে, সেখানে ভালবাসা বা প্রেম বস্তটিই 
নেই, যা আছে তা! বাবসাদারী । আর যে ভালবাসা পেয়েও প্রতিদান 
ভালবাসে না, সে কৃতঘ্ব। আর যারা ভালবাসা পেলেও ভালবাসে, 
না পেলেও ভালবাসে, তারা হয় কৃত্কৃতা, না হয় আত্মীরাম। আমি 
বাবসাদার নই, কৃতত্ব বা যোগীও নই । গোঁপীদের জিজ্ঞাসাঁ_তাঁচ'লে 
আমাদের এত কষ্ট দিলে কেন? ভগবানের উত্তর_ হোমাদের ব্যাকুলতা 
বাড়াবার জন্য অন্তহিত হয়েছিলাম । 


জন্তানপথ 


বিচারের পথ, জ্ঞানযোগের পথ, কোন পথকেই ঠাকুর অস্বীকার 
করছেন নাঁ। বলছেন, “এ-পথ বড় কঠিন। ' কাটাতে হাত কেটে 
যাচ্ছে, দর দরু ক'রে রক্ত পড়ছে, অথচ বলছি, কই কাঁটায় আমার হাত 
কাটে নাই, আমি বেশ আছি।” জ্ঞানাগ্রিতে কাটাটি না পোড়ানো 
পর্যস্ত এ-কথা বলা সাজে না। পথ কঠিন এইজন্য যে, মানুষের' মন বুদ্ধি 
দিয়ে যা বোঝে অন্তর দিয়ে তাকে গ্রহণ করতে পারে না| আর 
অন্তরের ভাবপ্রাবলোর কাছে বুদ্ধিগ্রাহ্হ বিষয় তুচ্ছ, এ আমরা সর্বদাই 
বুঝি । শাস্ত্র বলছেন, জ্ঞানযোগী হ'তে হ'লে প্রথমে নির্বাঘনা হ'তে হবে । 

ঠাকুর বলছেন, ভক্তিপথে ভগবানকে পাওয়া সাধারণ মানুষের পক্ষে 
সম্ভব। তা না হ'লে, তীব্র বিষয়বৈরাগা ন1 থাকলে বিচারপথ কোন 
কাজে লাগে না। তাই বিবেকবৈরাগ্যহীন পণ্ডিত ঠাকুবের কাছে 
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খড়কুটোর মতো তুচ্ছ। যেপাণ্ডিত্য কেবল বাঁগাড়থ্বর শব্দজালবিস্তার, 
কতকগুপি খবর জান, তা মনকে প্রভাবিত করতে পারে না। সে 
সংবাদ জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোত হচ্ছে না, জীবনকে প্রভাবিত করতে 
পারছে না। ছুদিন পরে বিদ্যা লয় হষ্বে যাবে, বুদ্ধিত্ষ্ট হ'য়ে মন 
বিষয়াসক্ত হবে, আবার সেই পূর্বাবস্থায় ফিরে আসবে । পাণ্ডিত্য 
এইভাবে নিষ্ষল হ'য়ে যায় জীবনে, কোন কল্যাণ করে না। 
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"ধর্ম লাভ করতে হ'লে কত বই-ই পড়তে হয়'_ মহিমাচরণের এই 
মন্তব্য শুনে ঠাকুর বলেছিলেন, পড়ে জ্ঞান হ'লে বস্তলাভ সহজ হয়ে 
যেত। “পড়ার চেয়ে শুনা ভাল, শুনার চেয়ে দেখা ভাল ।” গ্রস্, গ্রস্থমাত্র 
_-তাঁর কোন ব্যক্তিত্ব নেই! বাক্তিত্বের প্রভাব আছে, এমন কারো 
কাছ থেকে শুনলে সে-শোনা পড়ার চেয়ে বেশী কার্যকর হবে। কিন্ত পড়া 
বা শোনার দ্বারা লন্ধ জ্ঞান পরোক্ষ । তাই বলছেন, শোনার চেয়ে দেখা 
ভাল। অর্থাৎ সত্যকে সাক্ষাৎকার করতে হবে-__-আত্মা বা অরে 
্রষ্টবাঃ শ্রোতবো! মন্তবো নিদিধ্যাসিতবাঃ (বৃহ উ -_২১৪*৫. ) 
আত্মাকে দর্শন করতে হবে। সেইজন্য শ্রবণ, মনন ও ধ্যান করতে 
হবে। আত্মার সাক্ষাৎ অনুভবের এই তিনটি উপায়। পড়ে বা শুনে 
নয়, সাক্ষাৎ অনুভব । এ অনুভবের প্রভাব এমনই যে জন্ম জন্মাস্তরের 
বিপরীত সংস্কার নিঃশেষে লুপ্ত হবে। শান্ত্লন্ধ জ্ঞানের দ্বারা সংশয়-_ 
বিপর্ধয় যায় না, প্রত্যক্ষের বিরোধী বলে মনে হয়। “তুমি ব্রন অথবা 
'জগৎ মিথ্যাঁ_এ-কথা বহুবার শুনেও আমর! ধারণা করতে পারি না। 
এটা শব্জ্ঞান মাত্র, প্রতাক্ষ অজ্ঞানকে দূর করতে পারে না। তাই 
উপায় হিসাবে বলছেন, প্রথমে শুনতে হবে, পরবে বিচার করতে হবে । 
এরপর সিদ্ধান্তকে দৃঢ় করবার জন্য নিদিধাঁসন ছারা মনকে স্থির করতে, 
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হবে। এভাবে অভাম করতে করতে জ্ঞানযোগের দ্বারা বস্তু সাক্ষাৎকার 
করতে হবে । তাই শাস্ত্রের কথা শোনা আর পাক্ষা২ অন্ুভব-_ছুই- 
এর তফাত অনেক । 

শান্তের বাঁ মহাপুরুষের কথা শুনেও জীবন পরিবন্তিত না হ'লে 
সে কথা অর্থহীন হয়ে যায়। এই প্রসঙ্গে ঠাকুরের সেই পণ্ডিত ও 
মাঝির গল্পটি আমাদের মনে রাখতে হবে । নৌকায় উঠে পণ্ডিত 
মাঝিকে বেদ-বেদান্তাদি শান্ত কি কি পড়েছে জিজ্ঞাসা করছে, আর 
মাঝি প্রতিবারই ধলছে, সে কিছুই জানে না, কিছুই পড়েনি । পণ্ডিত 
বললেন, “তোর জীবনের বার আনাই বুথ! গেল ।' এমন সময় ঝড় 
উঠল। মাঝি বললে, ঠান্ুর মশায়, সাঁতার জানেন ? এবার পণ্ডিতের 
না” বলার পালা । মাঝি বললে, তা হ'লে আপনার ষোল আনাই 
বুথা গেল । 

আমরাও শান্রাদদি কতকটা জানি, কিন্তু আমল কথাটা! জানি না, 
স্থুতরাং আমাদের ষোল আনাই বৃথা যাচ্ছে । ঠাকুর বলছেন, শান্ত্রবাক্য 
বৃথা মুখে বলে কি হবে? সেটির সার বস্ত জানতে হবে এবং জীবনে 
কার্ধকরী করতে হবে। তিনি ধন্নতেন, সা চাতুবী চাতুরী-সেই 
চাতুবীই চাতুরী যা দিয়ে সংসারসমুদ্র পাড়ি দেওয়া যায়। তা না 
জানলে, না করতে পারলে আর জানলাম কি? শান্্ বলছেন £ 


তমেবৈকং জানথ আত্মানম্‌ 
অন্তা। বাঁচো বিমুঞ্থামৃত সৈষ সেতুঃ ॥ ( মুণ্ডক ২.২.৫) 
সেই অদ্বিতীয় আত্মাকে জান, অন্য সব কথা পরিত্যাগ কর, অমৃতত্ব 


লাভের এই একমাত্র পথ । 
উপনিষদের নারদ-সনৎকুমার-সংবাদেও দেখা যায়, নারদ যে যে 


'বিষয় অবগত আছেন, তার একট! তালিকা দিচ্ছেন £ 
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খণ্ধেদং ভগবোহধোমি যজুবেদং সামবেদমাথর্বণং 

চতুর্থমিতিহাসপুরাণং পঞ্চমং বেদানাঁং বেদং পিত্রাং 

রাশিং দৈবং নিধিং বাকোবাকামেকায়নং দেববিদ্যাং 

্রহ্মবিদ্যাং ভূতবিদ্যাং ক্ষত্রবিদ্াং নক্ষত্রবিচ্যাং 

সর্পদেবজনবিদ্যামেতদ্‌ ভগবো২ধোমি ॥ ( ছান্দোগ্য--৭ ১.২) 
তালিকাটি থেকে বোঝা গেল তংকালে প্রচলিত সকল বিদ্ায় তিনি 
পারঙক্গম। কিন্ধু তা সত্বেও তিনি বলছেন, আমি মন্ত্রবিৎ মাত্র 
আত্মবিৎ নই | শুনেছি আত্মবিদ বাক্তি শোক অতিক্রম করেন-তরতি 
শোকমাত্মবিৎ। অনাত্সবিদ বলে আমি শোক কবরছি-_'সোহুহং ভগবঃ 
শোচামি। আপনি আমাকে আত্মজ্ান দিয়ে সেই শোকের পারে 
নিয়ে যান তং মা ভগবান, শোকস্ঠ পারং তারয়তু ।' ( ছা-৭.১,৩ ) 

সর্ববিধ জাগতিক বিগ্যা অধিগত হলেও আত্মাকে না জানলে 
শোককে অতিক্রম করে আনন্দ অমুতের অধিকারী হওয়া যাঁয় না। 
এখন এই আত্মঙ্ছানের নানা উপায়ের মধো এখানে ঠাকুর বললেন, 
বিচারের পথ, জ্ঞানযোগের পথটি কঠিন । কারণ তার জন্য পূর্ব প্রস্তুতি 
দরকার । মনটি এমন তৈরী হবে থে বিচারের ছারা, বুদ্ধির দ্বাবা যে 
সতো আমরা উপনীত হবো, মন ত। সর্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করবে । 
সাধারণতঃ বিচারের দ্বারা আমরা যে শিদ্ধান্তে উপস্থিত হই, অন্তঃকরণ 
ঠিক তার বিপরীত পথে চলতে চেষ্টা করে । তাই সে বিচার আমাদের 
কোন কাজে লাগে না। 
ঠীকুর বলছেন,” “আবার যারা নিজে সতরঞ্চ খেলে, তাঁরা চাল তত 

বুঝে না, কিন্তু যারা না খেলে উপর-চাল বলে দেয়, তাদের চাল ওদের 
চেয়ে অনেকটা ঠিক ঠিক হয়।” এই চালে ভুল হওয়াটা নিজেরা একটু 
বিচার ক'রে দেখলেই বোঝা যায়। জিনিষটি বোঝা যাচ্ছে, কিন্ত 
কিছুতেই জীবনে তাকে পরিণত করা যাচ্ছে না! । সংসারী মানষ মাখ 


১৬ শ্ীশ্ররামকৃষ্চকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


সত্যের প্রংশপা করে, কিংবা শান্ত্রবাক্য উদ্ধত ক'রে বলে, “সত্যান্গ 
প্রমদি৩ব্যম-সত্য থেকে বিচ্যুত হবে না। কিন্তু পরীক্ষার সময় 
এলে আর সত্যের আট থাকে না। বিষয়াসক্তির জন্য, অর্থ সখ যশের 
প্রয়োজনে আমরা পদে পদে মিথা| বলি। বিষয়াসক্তি ত্যাগ না হ'লে 
সত্যের বা নীতির পথে স্থির থাকা কঠিন, বুদ্ধি বিভ্রান্ত হয়। বিষয়াসক্তি 
যার আছে সেই সংসারী । সংসার মানে যা চ'লে যায় নশ্বর। আর 
সেই নশ্বর বস্ততে যার অনুরাগ, সেই সংসারী । বাইবে তাঁরা যেমনই 
কথা বলুক না কেন ভিতরে তারা বিষয়াস্ত। তারা পণ্ডিতম্মন্য-_“্বয়ং 
ধীবাঃ পণ্ডিতম্মন্তমান!:-নিজেদের বুদ্ধিমান্‌ জ্ঞানী মনে করে। ঠাকুর 
পরিক্ষার ক'রে বুঝিয়ে দিচ্ছেন, নিজেরা খেলছে, কোথায় ক্রুটি হচ্ছে 
নিজেরাই বুঝতে পারছে না। চালে ভুল হয়ে যায়, লক্ষ্য থেকে ভ্রষট 
হয়। জীবনে যে পরমধন অর্জন করতে পারত তার সুযোগ হারায়। 
কালিদীস বলেছেন,_অল্লস্ত হেতোর্বহু হাতুমিচ্ছন্‌ বিচারমূঢ়ঃ প্রতিভাসি 
মে তুম অল্পের জন্য অনেক হারাচ্ছ স্থতরাং তুমি বিচারবিষয়ে মোহ- 
গ্রস্ত । এতটা বুদ্ধিবেকলা সব্বেও মানুষ নিজেকে বুদ্ধিমান মনে করে । 
ডাঃ সরকার দার্শনিক দৃর্টি দিরে দেখে বললেন, বই পড়লে এ 
ব্যক্তির ( পরমহংসদেবের ) এত জ্ঞান হ'ত না। ঠাকুর বললেন, 
পঞ্চবটিতে মাটিতে প'ড়ে পড়ে মাকে ডাকতুম, আমি মাকে বলেছিলাম, 
“মা । আমায় দেখিয়ে দাও কমীব1 কর্ম করে যা পেয়েছে, যোগীরা 
যোগ ক'রে যা দেখেছে, জ্ঞানীরা বিচার করে যা জেনেছে । মায়ের 
এই দেখিয়ে দেওয়া-বুদ্ধি দিয়ে বিচার ক'রে পাওয্া নয়, মনের শুদ্ধ 
অবস্থায় তত্বের প্রকাশ । ঠাকুরের মাকে বলা মানে- শুদ্ধ বুদ্ধিতে বস্ত 
অন্থভব করা। ঠাকুরের "মা" মানে ধার আলোকে জগ. আলোকিত-__ 
তার নাম শ্তদ্ধবুদ্ধি--'ঘা দেবী সর্বভূতেষু বৃদ্ধিরূপেণ সংস্থিতা'_যিনি 


সর্বভূতে বুদ্ধিরূপে অবস্থান করছেন। 


মোহনিত্রা . ১৭ 
মোহনিদ্র। 


শান বলছেন, বুদ্ধির স্বভাব হ'ল তত্বপক্ষপাৎ__তিত্বপক্ষপাতো হি 
স্বভাবো ধিয়াম্” | তব্বের স্বূপকে উদঘাটিত করা বুদ্ধির স্বভাব, কিন্তু 
টিনের ঢাকনা পরানো আলোর মতো, এই বুদ্ধি বাগছেষাদি মলিন 
আবরণে আবৃত থাকায় মে আদৌ কোনো বস্তকে প্রকাশ করতে 
পারছে না। তাই সত্যকে মিথ্যা, মিথ্যাকে সত্য ; নিত্যকে অনিত্য, 
অনিতাকে নিতা ; মংকে অসং, অনৎকে সং ব'লে শ্রম হচ্ছে। এই 
অজ্ঞান-তত্বকে না জানা বা বিপরীতভাবে জানাঁ_এর নাম যোহনিদ্রা। 
আমাদের সমগ্র জীবনটাই নিরবচ্ছিন্ন নিত্রা। চগ্তীতে বলা হচ্ছে-_ 
'যা দেবী সর্বভূতেষু নিদ্রারূপেণ সংস্থিত'-_মহামায়ার মায়া_ম1 সবাইকে 
ঘুম পাড়িয়ে রেখেছেন । ছেলেদেব ঘুম পাড়িয়ে রেখে মা যেমন সংসারের 
কাজ করেন না হ'লে জগৎলীলা চলে না। সকলের ঘুম ভেঙে গেলে 
জগন্সাতার খেল! চলবে না এবং যতক্ষণ তিনি মোহজাল থেকে মুক্ত 
ক'রে না দিচ্ছেন, ততক্ষণ তাঁর খেলা আমরা বুঝতে পারব না। তাই 
স্থর্থ রাজাকে খষি বলছেন £ 


' তামুপৈহি মহারাজ শরণং পরমেশ্রীম্‌ । 
আবাঁধিও1 সৈব নৃণাং ভোগন্বরগাঁপবর্গদা /॥ চত্তী ১৩.৪-৫ 


হে মহারাজ. সেই পরমেশ্বরীর শরণাগত হও। তাকে ভক্কিপূর্ক 
আরাধনা করলে তুমি যা চাইবে_ইহলৌকিক অভুযদয়, কি 
পাঁরলৌকিক ্বর্গম্থখ, কিংবা মুক্তি__তিনি সব দেবেন | 

এরপর ঠাকুর বলছেন, “আমি তো! বই-টই কিছুই পড়িনি, কিন্ত 
দেখমার নাম করি বলে আমায় সবাই মানে । শড়ু মল্লিক আমায় 
বলেছিল, “ঢাল নাই, তরোয়াল নাই, শান্তিরাম সিং?” বিচ্যা, বুদ্ধি? 
পাশ্ডিত্য- সাংসারিক দৃষ্টিতে যে গুণগুলির দ্বারা মান্থুষ বড় হবে মনে 

৩য়--২ 
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করে--তার কোনটাই নেই ঠাকুরের । তাঁর একটিই মাত্র অস্ত্র আছে, 
শিশুর মতো মায়ের উপর অগাধ নির্ভরতা । এই নির্ভরতার জন্যই 
যোগের দ্বারা যোগীর যে সিদ্ধিলাঁভ হয়, জ্ঞানের ছার! জ্ঞানীর যে 
কললাভ হয়, বেদ-বেদান্তে যা আছে, মা সব তাকে জানিয়ে দিলেন । 
তার নিজের আর কিছু করার দরকার নেই । মা তার ভিতরে থেকে 
সর্ববিষয়ে তাকে চালাচ্ছেন। জগন্সাতার সমস্ত শক্তি, বিশ্বের কল্যাণ- 
কারিণী শক্তি, তাঁর ভিতর দিয়ে নির্বাধভাবে প্রকাশিত হচ্ছে, অন্তর 
বাহির সমস্ত জুড়েই মা বিরাজিতা। ধার হাতের মুঠোয় জগন্মাতা 
তার আর ভাবনা কি? যখন যা দরকার চাইলেই যদি মায়ের 
কাছে পাওয়] যায়, তা হ'লে অন্ত অস্ত্রের প্রয়োজন কি? সকলের 
অন্তরে যদিও মা শক্তিৰপে আছেন, তবুও আমরা যুদ্ধে হারি, 
কারণ, অবিদ্ধার আবরণের জন্য মায়ের উপস্থিতি অনুভব করতে 
পাবি না। 


দুই 


কথাস্ত-_১।১৫।৩ 


অবতার ও ঈশ্বরতত্তব 


ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের ভিতর যে অপূর্ণতা আছে ঠাকুর সেটি 
দূর করবার জন্য ঈশানকে ডাক্তারের সঙ্গে বিচার করতে বলছেন। 
ডাক্তার খুব সরল, বুদ্ধিমান্‌, অন্তরটিও খুব ভাল, কিন্তু যা তাঁর বুদ্ধিতে 
কুলোয় না এমন অনেক বস্ততে তার বিশ্বাপ নেই। সে সময়কার 
ষ্ঠ ভাক্তাঁরদের মধ্য মহেন্দ্রলাল অন্যতম । নান! জায়গা থেকে তীর 
কাছে বোগীরা আসেন এবং প্রত্যেক রোগের লক্ষণগুলি তিনি গ্রঞ্থের 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখেন ব'লে তাঁর এক একজন রোগী দেখতে সময়ও 
লাগে অনেক । কিন্তু ঠাকুরকে দেখার পর থেকে তিনি তার কথাই 
ভাবেন । . এই কথা একদ্দিন ঠাকুরকে বলছেন, “তোমার পাল্লায় পড়ে 
আমার সব গেল; রাত্তির থেকে পরমহংস চলছে ।” রোগীরা যাকে 
এক ঘণ্ট1! আধ ঘণ্টার জন্য পায় না, সেই তিনি পাঁচ ছয় ঘণ্টা ঠাকুরের 
কাছে বসে কাটাচ্ছেন--এতই তিনি ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন । 
তবে তাই ব'লে যে কোন বিচার না ক'রেই ঠাঁকুরের সব কথা 
মেনে নেবেন, তার কাছে আত্মসমর্পণ করবেন, সে-রকম লোক তিনি 
ছিলেন না। কিন্তু ঠাকুরও ছাড়বার পাত্র নন। ডাক্তারের ভিতর 
যেখানে যেখানে তিনি খোচ দেখেছেন, সেটাই দূর করতে চেয়েছেন। 
ডাক্তার অবতার মানেন না। তাই ঠাকুরের ভক্তদের সঙ্গে তার গ্রীতির 
সম্পর্ক থাকলেও এই প্রসঙ্গে তাদের সঙ্গে ঝগড়া 'ক'রে বলেন, “তোমরা 
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এই ভাল মানুষটির মাথা খাচ্ছ। মানুষ কখনও “ঈশ্বর হতে পাবে % 
অন্যান্ত দিন ঠাকুর একথায় মজা করেন, কিন্ত আজ তার কি হ'ল, 
তিনি ঈশানকে এই প্রসঙ্ে কথা বলতে বললেন। অবতার মানা ষে 
নির্কুদ্ধিতা নয়_এটিই ডাক্তারকে বোঝানো তীর উদ্দেশ্য । ঈশান 
প্রথমটায় ইতস্ততঃ করায় ঠাকুর বিরক্ত হ'য়ে বললেন, “কেন? সঙ্গত 
কথা বলবে না?” ঠাকুরের ভক্তেরা ইতিপূর্বে যখন তাকে অবতার 
ব'লে প্রচারের চেষ্টা করেছিলেন, সে-সময় তিনি একদিন অত্যন্ত বিরক্ত 
হ'য়ে বলেছিলেন, 'কত বড় বড় পণ্ডিত ( একে ) অবতার ব'লে গেছে, 
আর আজ এই ডাক্তার বা অভিনেতারা কি প্রচার করবে! অবতার 
শুনে শুনে ঘেন্না ধরে গিয়েছে । যিনি এই কথা বলেছেন, তাঁর আজ 
ঈশানকে অবতার-প্রসঙ্গে কিছু বলার জন্য যে আদেশ, এব মূল কারণটি 
তো! আত্মপ্রচার হ'তে পারে না। তিনি যাকে ভালবাসেন এবং ষে 
তাকে ভালবাসে সেই ভাক্তারের অপূর্ণতা, তার ভ্রান্ত ধারণা দূর করাই 
তার উদ্দেশ্ত। ঈশানের কথার জের টেনে তাই বলছেন, ঈশ্বরের 
স্বরূপ বোঝা মানুষের সাধ্য নয়। গীতায় আছে £ 


অব্জানস্তি মাং মুঢা মানুধীং তহুমাশ্রিতম্‌ । 
পরং ভাবমজানস্তো মম ভূতমহেশ্বরম্‌ ॥ ৯. ১১ 


মূঢ় ব্যক্তি তার প্রকৃত স্বরূপ বুঝতে না পেরে তাঁকে মান্য ভেবে 
অবজ্ঞা করে। আর মাস্ছষের পক্ষে কি তাঁকে বোঝা কখনো সম্ভব ? 
আমাদের এই পৃথিবীর মতো কেটি কোটি পৃথিবীর যিনি স্রষ্টা, ধার 
নির্দেশে এই বিশ্বের প্রতিটি বস্ত চলছে, তাঁকে কি ধুলিকণাঁর মতো 
নগণ্য মানুষ কোন প্রকারে সম্পূর্ণ বুঝতে পারে? ভগব।স বিশ্বতরষ্টা, 
বক্ষাকর্তা, আবার সংহারকারী--একথা যদিও বা বোঝা যায়, কিন্ত 
তিনি মানুষ হ'য়ে মানুষের মতো সমস্ত আচরণ করছেন। এ ধারণ। 


অবতার ও ঈশ্বরতত্ব ২১ 


করা মান্ষের পক্ষে অসম্ভব | ঈশ্বর মনুয্যশবীর ধারণ ক'রে সুখ-দুঃখ, 
বোগ-শোক সমস্ত ভোগ করছেন, এমন-কি প্রিয় মিলনের জন্য উৎসুক 
হচ্ছেন ও প্রিয়বিরহে কাদছেন--সমস্ত অবতারদের মধ্যেই এই লীলা 
দেখ] যায়। সাধারণ মান্থষের পক্ষে ঈশ্বরের এই ভোগ মেনে নেওয়া 
কঠিন। প্রতাক্ষদৃষ্ট এই বাক্তিই যে সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান ঈশ্বর, এ-কথা 
মানুষ কি ক'রে কল্পনা করবে? এ-কথাই দ্েবকী সবিন্্য়ে বলেছেন, 
“অহো! নুলোকস্ত বিড়স্বনং হি তৎ। যিনি অসীম অনন্ত তাঁকে এই 
চোদ্দ-পোয়া মাঁছষের মধ্যে আমরা কি কবে সীমিত বলে ধারণা 
করতে পারি? তাই ঠাকুর বলছেন, “এক সের ঘটিতে কি চাঁর-সের 
দুধ ধরে?" ঈশ্বর কি হ'তে পারেন, আর কি হ'তে পারেন না, 
মানুষের পক্ষে তার সীম নির্দেশ করা কোনদিনই সম্ভব নয়--কারণ 
তিনি স্ববাটু, তিনি বিবাট এবং জীব ক্ষুদ্রাতিক্ষত্র 

এই প্রসঙ্গে বৈকু্ থেকে প্রত্যাবর্তনকারী নারদের গল্পটি প্মরণীয়। 
একজন নারদকে জিজ্ঞাসা করলেন, প্রভু-আপনি কি বৈকুণ্ঠে 
গয়েছিলেন ? ভগবান কি করছেন দেখলেন ? নারদ বললেন, তিনি 
ছুচের মধ্য দিয়ে হাঁতী প্রবেশ করাঁচ্ছেন। লৌকটি এই অসম্ভব কথা 
শুনে হেসেই অস্থির। সে বিশ্বাসই ক'রল না যে নারদ সতাই বৈকুঠ্ে 
গিয়েছিলেন। অপর এক ব্যক্তি কিন্তু নাঁরদের উত্তর শুনে বললেন, 
তা হ'তে পাবে, তাঁর পক্ষে কোন কিছুই অসম্ভব নয়। এই যে 
কথাটি-_তাঁর পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়-_এটি ধারণা করতে হবে। 
ঠাকুর তাই .বার বার বলছেন, তার ইতি” করতে যেও না। তিনি 
সাকার, নিরাকার এবং সাকার-নিরাকারের পারে এবং তিনি যে 
আরো কত কি তা আমাদের বুদ্ধির অগম্য । 

তা হ'লে তাকে বোঝার উপায় কি? 

তার উত্তর দিচ্ছেন ঠাকুর, “তাই সাধু মহাত্মারা হীরা ঈশ্বরলাভ 


২২ | শরীগ্ররামকষ্ণকথাৃত-প্রসঙ্গ 


করেছেন, তাঁদের কথা বিশ্বীস করতে হয়। সাধুরা ঈশ্বরচিস্তা লঃয়ে 
থাকেন, যেমন উকিলরা! মোকদ্ম| লয়ে থাকে ।” যদি ভগবানের সম্বন্ধে 
কেউ কিছু বলতে পারেন তবে সাধুরাই তা পারেন, কারণ তাদের 
যন-প্রাণ-আত্মা ঈশ্বরেতে নিবিষ্ট। তীরা সমস্তক্ষণ জশ্বরচিস্তা 
করেন, স্ৃতরাঁং তাঁরাই ঈশ্বরতত্ব বলতে সমর্থ । তাই তাদের বিশ্বাস 
করতে হয়। | 

শ্ীভগবানের ইতি করা যে সম্ভব নয়, বহুরূপীর রং বদলের গল্পের 
মধ্য দিয়েও ঠাকুর বহুবার সে কথা বলেছেন। উপনিষদও ব্রহ্ষকে 
বর্ণনা করতে গিয়ে তার উপর বহু বিরুদ্ধ গুণের আরোপ করেছেন. যার 
ফলে ব্রন্মের স্বরূপ বোবা তো! দূরের কথা, বিভ্রান্তি আরো বেড়ে যায়। 
সেইজন্য একবার একজন খষি বলেছিলেন, যেমন করে বলে-_এটি একটি 
ঘোড়া এটি একটি গরু-_সেইভাবেই কেন ব্রহ্ষকে বর্ণনা কর না? 
কিন্ত ব্রহ্ষকে সেইভাবে বোঝানো যায় না, কারণ তিনি এই সাধারণ 
চক্ষুর অবিষয়। অন্ধকে যেমন রং বোঝানো সম্ভব নয় তেমনি যতক্ষণ 
না কারো ঈশ্বরোপলন্ধি হচ্ছে, ততক্ষণ তাঁকে বহুবিধ চেষ্টা করেও 
ঈশ্বরের তত্ব সমাগ ভাবে বোঝানো সম্ভব নয়। 


চিত্তশদ্ধি ও ভগবৎ"সাক্ষাৎকার 


ঈশ্বর-দর্শনের জন্য দরকার শুদবদৃষ্ি, শুদ্ধবুদ্ধি। যাদের সে শুদ্ধবুদ্ধি 
নেই, তাঁরা বলবে মানুষকে ভোলাঁবার জন্যই ঈশ্বরের কল্পনা । তাঁদের 
মত-_বিজ্ঞানের দ্বারা যা প্রমাণ কর] যায় না, তার অন্তিত্ব মানব কেন? 
অবশ্ঠ সকল বৈজ্ঞানিকই যে এ-কথা বলেন, তা নয়। এ-যুগে অনেক 
বৈজ্ঞানিকই ঈশ্বরের অস্তিত্ব নিয়ে চিন্তা করতে আরম্ভ করেছেন । আবার 
অনেকে এই বিষয়টিকে তাদের অধিকাঁ্সের বহিভূতি ক'রে রেখেছেন। 

শান্তও ঈশ্বর সম্বন্ধে বলেছেন--ক্সনসা ন মন্ুতে', আবার অন্তত 


চিত্তশুদ্ধি ও ভগবৎ-সাক্ষাৎকাঁর ২৩ 


বলেছেন, “মনসৈবেদমাপ্তবাম্‌। এ-বিরোধের সামঞ্লম্ত এই যে, প্রথম 
ক্ষেত্রে বল! হয়েছে সাধারণ অশ্তুদ্ধ মনের কথা, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে বলা হয়েছে 
রাগদ্ধেষষুক্ত শুদ্ধ সংস্কৃত বাসনাবিবজিত মনের কথা । মন ছাড়া মানুষ 
কি দিয়েই বা জানতে পারে ? মন শ্দ্ধ হ'লে তখনই বোধে, বোধ হয়; 
যা দিয়ে বুঝব এবং ধাঁকে বুঝব, ছুটিই তখন এক হয়__তারই নাম, 
বোধে বোধ, হওয়া । 

শুদ্ধ বৃদ্ধি যা, শুদ্ধ আঁত্মাও তাই । শুদ্ধ বৃদ্ধিতে শুদ্ধ আত্মার মিলন 
_সর্বভেদ দূর হয়ে গিয়ে তদাকারাকারিত' হওয়া । এই একীকরণ 
হ'লেই তাঁকে বলে জানা । আচার অনুষ্ঠান বিচারের মাধ্যমে এই 
রোধ সম্ভব নয়-_একমান্র চিত্তকে সর্বদন্দমুক্ত ক'রে শুদ্ধ করতে পারলে 
তার দ্বারাই ঈশ্বর সাক্ষাৎকার সম্ভব | একবার চিত্ত শুদ্ধ হ'লে সব 
সমস্যার সমাধান হয়। যেমন ঠাকর বলতেন, হাজার বছরের অন্ধকার 
ঘর--একটি দেশলাই জাললেই আলো হ'য়ে যায়। 

কিন্তু সেই দেশলাই জালানোই যে কঠিন । দেশলাই ঘষে ঘষে যে 
জলছে না। যদিও ত! জ্বালাবারও প্রক্রিয়া আছে, কিন্তু মান্থষের সে 
ধৈর্ধ, সহিষ্ণুতা, তিতিক্ষা নেই । সেই চেষ্টাটি করতে হবে। বিজ্ঞানী 
বলেন, তার সমস্ত পরীক্ষিত সতা তিনি যে-কোন লোককে বোঝাতে 
সক্ষম। কিন্তু বিজ্ঞান সম্বন্ধে যার কোনরকম প্রাথমিক জ্ঞানই নেই, 
তাকে গবেষণাগারে বসিয়ে দিলে সে যেমন কিছু বুঝবে না, তেমনি 
আধ্যাত্মিক বিদ্যার ক্ষেত্রেও দরকার মানসিক প্রস্ততি । তত্ব জানার 
অধিকার সকলেরই আছে ; কিন্ত জানবার জন্য যে সাধনার প্রয়োজন তা 
সকল সাধনার থেকেও কঠিন। যে-কোন বস্তর জ্ঞানলাভের জন্য 
একটি পূর্বপ্রস্তি প্রয়োজন । দুরূহতম আত্মবস্তর জ্ঞানলাভের জন্য সেই 
প্রস্তুতি অবশ্যই আরো কঠিন। সেটি না নিয়েই আমরা মন্তব্য প্রকাশ 
করি, ঈশ্বরকে যখন সবাই জানতে পারে না, তখন তার অস্তিত্ব মাঁনি 


২৪ শশ্ারামকষ্জচকথামুত-প্রসঙ্গ 


কিকরে? এই ভাবটি ঠিক নয়। সকলেই জানার অধিকারী, কিন্তু 
সব জানাই সাধনসাপেক্ষ | 


ঠাকুরের উপদেশ-প্রণালী 


এবার ঠাকুর ডাঃ সরকারকে বললেন, “সন্গ্যাসীর পক্ষে কামিনী- 
কাঞ্চন ত্যাগ ।” কিন্ত ধাদের সামনে বলছেন, তারা সন্গ্যাপী নন 
সংসারী, তাদের পক্ষে সম্পূর্ণ ত্যাগ সম্ভব নয়। তাই সাবধান হয়ে 
বলছেন, “কিন্তু একথা আপনাদের পক্ষে নয়, এ সন্গ্যাসীর পক্ষে । 
আপনারা যতদূর পাবো, স্ত্রীলোকের সঙ্গে অনাসক্ত হ'য়ে থাকবে ।' কেবল 
অনাসক্ত থাকার উপদেশ দিয়েই ক্ষান্ত হলেন না, অনাসক্তি অভ্যাসের 
উপায়ও বললেন, “মাঝে মাঝে নির্জন স্থানে গিয়ে ঈশ্বর চিন্তা 
করবে । সেখানে যেন ওরা কেউ না থাকে!” স্ত্রীঙ্গ থেকে তিনি 
দুরে থাকতে বলছেন সত্য, কিন্তু তার মানে এই নয় যে তাদের ঘ্বণ। 
করেছেন। সকল স্ত্রীলোক সম্বন্ধে মাতৃভাবই শ্রেষ্ঠভাব, এ-কথাই তিনি 
বার বার মনে করিয়ে দিয়েছেন । মায়ের সঙ্গে সন্তানের সম্পক 
যেমন মধুর তেমন পাঁবত্র, তাই এ-সম্পকের উপর তিনি জোর দিয়েতছন । 
“যা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃবরূপেণ সংস্থিতা'-- তিনি মাতৃরূপে সর্বভূতে 
আছেন। স্বতরাং দ্বণার প্রশ্ন নেই । ঘ্বণা ক'রে কাউকে দুরে বাখা 
যায় না। মুকুন্দদাসের একটি গানে আছে £ 


যারে তুই করবি দ্বণা, রাখবি দুরে দূরে 
সে তোরে টানবে নীচে, রাখবে পিছে, 
রবে সারা হদয় জুড়ে । 


শ্বণা করলে দ্বণার বস্ত সারা! হৃদয় গুড়ে খাকে। তাই ম্বণা নয়, একটি 
শুদ্ধ পবিভ্র ভাব হাদয়ে রাখলে আর কোন ভয় থাকে না। 


ঠাকুরের উপদেশ-প্রণালী ২৫ 


ঠাকুর যখনই কোন উপদেশ দিয়েছেন, সেটি কার্যকর করবার জন্য 
গ্রণালীও নির্দেশ করেছেন । বিশেষ অধিকারীর জন্য তাঁর বিশেষ 
উপদেশ থাকলেও সর্বসাধারণের সীমনে যখনই কিছু বলেছেন-_ বলেছেন 
অতি সাবধানে । অতি উচ্চ দুবহ কোন আদর্শ সাধারণের সামনে 
তুলে ধরতে নেই, কারণ সেটি পালন করতে না পারলে মনে হতাশা বা 
হীনন্মন্যতা আসতে পারে । 

গীতাতেও ভগবান বলেছেন, জ্ঞানযোগ কর্মযোগ দুই-ই ভাল, কিন্তু 
কর্মযোগ আরে! ভাল। কারণ এ-পথে সকলেই এগোতে পারে । আর 
যাবা এগিয়ে আছে, কমযোৌগের দ্বারা যাঁদেব চিত্ত শুদ্ধ হয়েছে, মন 
অনেকট1 বশীভূত হয়েছে, তাদেরই পক্ষে জ্ঞানযোগ উপযোগী । মনের 
এ-প্রস্তুতি না থাকলে জ্ঞানযোগের চা করলে অপকারই হয়। তাই 
ঠাকুর অন্যত্র বলেছেন, “সবই করা যাঁচ্ছে, অথচ আমিই ত্রন্ধ, এ বলা 
ভাল নয়।” যে প্রবৃত্তির উপর প্রভুত্ব অর্জন করেছে, ধান অভিমান 
প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে এসেছে, একমাত্র সেই বলতে পাবে, আমিই ব্রহ্গ' | 
তার পক্ষে এটি উপযোগী সাঁধন। কিন্তু ইন্দ্রিয়ের অধীনত থেকে যে 
শিজেকে-সুক্ত করতে পারেনি, সে আমিই ব্রহ্ম” বললে তাঁর অধোগামী 
হবার ভয় থাকে । 

এজন্য খুব উচ্চ আদর্শ সামনে রাখলেই হয় ন1, উপদিষ্ট ব্যক্তি সেই 
আদর্শের অধিকারী কিনা, তা বিচার ক'রে আদর্শ সামনে রাখতে হয়। 
“অধিকারিণমাশাস্তে ফলসিদ্ধিবিশেষতঃ'-যাঁরা অধিকারী তাদেরই সেই 
আদর্শ অন্থরণ ক'রে ফলসিদ্ধি হয়। অনধিকারী অন্ুরণ করলে 
তার সর্বনাশ । ভাগবতে আছে, ভগবানের উপদেশ আনবে, তার 
লীলাকথা ম্মরণ করবে, কিন্ত তিনি যা করেন তা কখনো করতে যাবে 
না। তীর স্বরূপে যে অবস্থিত হবে, সে-ই মাত্ত্র তার কা করতে 
পারবে-_-অপরে নয়। এইজন্যই শাস্ত্রের কোন কোন নির্দেশ পালন 


২৬. শ্রীশ্রীরামকঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


করতে যেয়ে অনেক সময় অনর্থ উপস্থিত হয়, কারণ আমরা অধিকারী 
বিচার করি না। শাস্ত্রের নির্দেশের আপাত অর্থ একটি হলেও ভিন্ন 
ভিন্ন অধিকারীর কাছে তার ভিন্ন ভিন্ন রূপ । 

এ-বিষয়ে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া আছে। একদা দেবতাদের পক্ষ 
থেকে ইন্দ্র আর অস্থরদের পক্ষ থেকে বিরোচন ব্রহ্মার কাছে 
উপদেশ প্রীর্থনা করতে গিয়েছিলেন । সবগ্ররু কখনো পক্ষপাতিত্ 
ক'রে ভিন্ন উপদেশ দেন না, সুতরাং ব্রহ্মা তাদের একই উপদেশ 
দিলেন। কিন্তু অধিকারিভেদে উপদেশের অর্থ ইন্দ্র 'এক রকম বুধালেন, 
বিরোচন বুঝলেন আর এক রকম। তদের প্রশ্ন ছিল আত্মা কি? 
কারণ তখন দেবাস্থরের সংগ্রাম চলছে, সেই সংগ্রামে জয়ী হ'তে গেলে 
অমরত্ব লাভ করতে হবে। তারা শুনেছিলেন আত্মাকে জানলেই পাঁকি 
অমর হওয়া যায়। সেই আত্মজ্ঞানের কৌশলট1 জেনে নেবার জন্যই 
তাঁরা উপদেশপ্রার্থ । ব্রহ্ম! তাদের বত্রিশ বৎসর ব্রহ্ষচর্ধ সাধন করিয়ে 
এক সরা জল আনতে বললেন । জল আনার পর দুজনকেই বললেন, 
এ সরার জলে কি দেখছ ? যা দেখছ তাই-ই আত্মা । ছুজনেই জলে 
স্ব. স্ব প্রতিবিষ্ব দেখলেন । বিরোচন কি বুঝলেন? তিনি সোজা 
বুঝলেন, এই দেহটাই আত্মা-_একেই তো জলের ভিতর দেখা যাচ্ছে 
দেহকে পুষ্ট রাখ, স্স্থ সবল কর--যুদ্ধে জয়লাভ হবেই । তিনি খুশী 
মনে ফিরে গেলেন। ইন্দ্র প্রথমে এ-রকম ফিরে যাচ্ছিলেন-- যেতে 
যেতে তার মনে হ'ল অলংকারবঞ্জিত এই দেহটা! এখন এক রকম 
দেখাচ্ছে, আবার অলঙ্কার-ভূষিত অবস্থায় তো অন্যরকম দেখাবে। 
তবে কি দেহের ভিন্ন ভিন্ন রূপের জন্ত আত্মাও ভিন্ন হচ্ছে? এ-প্রশ্ন 
মনে জাগলো, আত্মা নিতা হ'লে স্বার একটা স্থায়ী রূপ আছে তো! 
পরিবত্ঠিত হ'লে নিত্য হ'ল কি ক'রে, সং হ'ল কি করে? অনিত্য 
অসৎ এই দেহকে জেনে তা হ'লে অমর হওয়! যায় না। তখন আবার 


শান্তর-অধ্যয়ন ও অর্থবোধ ২৭ 


ব্রহ্মার কাছে নিজের সংশয়ের কথা বললেন । প্রশ্ন শুনে, খুশী হয়ে ব্রদ্ধা 
আরো! বত্রিশ বৎসর ব্রহ্মচর্ধের আদেশ দিলেন | এই ভাবে উপদেশ ও ব্রহ্ষচর্য 
চলল একশ এক বৎসর ধরে । তারপর ইন্দ্র আত্মার স্বরূপ জানলেন । 

এই যে অধিকারিভেদে উপদেশের তাৎপর্য ভিন্ন হয়, এটি বিশেষ 
ভাবে মনে রাখবার মতো । উপদেশ দেবার সময় অধিকারীর 
বিচার একান্ত প্রয়োজন । ঠাকুর কথাতে বার বার বলেছেন, “নাহং 
নাহং, তু তুহু। সোহহং বল! ভাল নয়।” “সোহহং* শাস্ত্রের কথা, 
সিদ্ধান্ত তবু তাল নয় যে বলছেন তা৷ সাধারণ মানুষের কথা মনে 
ক'রে। অনধিকারীর পক্ষে “সোহহং যে কত অনর্থ ঘটায় তা পণ্ডিত- 
মূর্খদের দেখলেই বোঝা যায়। শাস্ত্র পড়লেই যে শাস্ত্রের তাৎপর্য 
বোঝা যায় ন।, তার দৃষ্টান্ত ঠাকুরের সেই রাজা ও ভাগবত-পণ্ডিতের 
চমৎকার গল্পটি। 'তুমি আগে বোঝ" রাজার এই কথাটি বিশ্লেষণ করতে 
করতে পণ্ডিতের কাছে ভাগবতের মার সত্য উদ্ভাসিত হ'ল যে, তিনিই 
একমাব্র সত্য, আর সব মিথা । এই সত্য উপলব্ধির পর আর তিনি 
রাজার কাছে গেলেন না। কারণ তার অর্থের আর প্রয়োজন নেই। 
তিনি সত্রকে জেনেছেন, তাঁর সবকিছু তখন ভগবাঁনে সমপিত। 
তিনি লোক মাঁরফৎ বাঁজাকে জানালেন, এইবার আমি ভাগবতের 
অর্থ বুঝেছি । সেই তবে নিষ্কাত হ'য়ে ভগবানে সব সমর্পণ করবার 
জন্য গৃহত্যাগ ক'রে চ'লে গেলেন । এরই নাম বোঝা । 


শান্র-অধ্যয়ন ও অর্থবোধ 


শুদ্ববুদ্ধি ছাড়া শান্তার্থ হৃদয়ঙ্গম হয় না-_নৈষা তর্কেণ মতিবাঁপনেয়া” 
তর্কের দ্বারা শাস্ত্রের প্রত অর্থ বোঝা যায় না, ততব্বলাভ হয় না। 
ন বেদযজ্ঞাধ্যয়নৈন দানৈঃ'যজ্ঞ দান ধ্যানের দ্বারাও হয় না, এ-কথা 
গীতায় শ্রভগবান বলছেন । বৃহদারণ্যকও বলেছেন, “নাহধ্যায়াদ্‌ 


২৮ শ্রীত্রীরামকুষ্চকথামুত-প্রসঙ্গ 


বহুগ্ব্ধান্‌ বাচো বিগ্লাপনং হি তৎ্, ( ৪.৪.২১ )_ব্হু শান্জাধায়ন মনকে 
শুদ্ধ করে না। ঠাকুর বলছেন, শান্ত্রকি রকম জানো, চিনিতে বালিতে 
মেশানো আছে ।” বালি পরিহার ক'বে চিনিটুকু নিতে পাবলে, 
শাস্ত্রের আলোচন!| থেকে মূল তন্রটি পথক্‌ ক'রে নেওয়া গেলে শাস্ত্র 
পাঠের কললাভ হবে । 

এজন্য আমাদের শাস্ত্রে বিধান আছে, গুরুমুখ ছাড়া শাস্ত্র অন্বেষণ 
ক'রে লাভ হবে না। তার কারণ কি? গুরু জানেন কোন্টি কার 
পক্ষে পথ্য ও কোন্টি অপথ্য ! তিনি বিচার ক'রে পথ দেখিয়ে দিলে 
তত্লাভ কর! সহজ। স্বীয় বুদ্ধির উপর নির্ভর করলে, শাস্বার্থ 
নিরপেক্ষভাবে জানতে গেলে বিভ্রান্ত হবার সম্ভাবনা! কারণ যে 
যন্্র দিয়ে শাস্ত্রচিন্তা করছি, তাঁর ভিতর এত মলিনতা যে তা তন্বকে 
প্রকাশ করে না। তাই শান্তর বলছেন, “আচার্ধান্ধোব বিদ্যা বীর্বন্তরা 
ভবতি--কেবল আচার্য থেকে অজিত বিষ্ভাই অধিকতর শক্তিশালী 
হয়। আর অন্য বিগ্াগুলি অবিদ্যার কাজ করে। যিনি শাস্ত্রের 
গ্ররূত মর্ম উপলদ্ধি করেছেন, কেবলমাজ্র তারই মুখে শ্রুত হ'লে শাস্থার্থ 
বোঝা যায়। সেইজন্যাই প্রয়োজন ব্রহ্মজ্ঞ গুরুর, যিনি অধিকাঁরিভেদে 
শিল্কাদের যাঁর যাতে মঙ্গল হয়, তাঁকে সেইভাবে শিক্ষা দেন। 

এইজন্য ঠাকুর এক এক জনকে এক একরপ উপদেশ দিয়েছেন, 
আপাত-দৃষ্টিতে যেগুলি পৃথক্‌। কেউ হয়তো বলবেন, ঠাকুর তার 
ত্যাগী সন্তানদের বাছা বাছা উপদেশ দিয়েছেন, মাখনটুকু তুলে 
তাদের জন্য রেখে আমাদের কেবল ঘোল দিয়েছেন--তা নয় । মাখন 
সকলের পক্ষে পথা নয়। সকলের পেটে শব খাবার সয় না, মা তাই 
আলাদা আলাদা ক'রে রান্না করেন। যেমন একদিন শ্রীশ্রীমায়ের 
তৈরী পাতলা পাতলা কটি ও অন্ঠান্ত জিনিস খাবার পর ঠাকুর 
নবেনকে কেমন খেলে' জিজ্ঞাসা করায় তিনি বললেন, “বোগীর পথ্য 


অহৈতৃকী ভক্তি ২৯ 


খেলাম | ঠাকুর মাকে ডেকে বললেন, “গগো নরেনের জন্য মোটা 
মোটা কটি আর ঘন ডাল ক'রে দেবে, তবে ওর পোষাবে । এইরকম 
সব উপদেশ সকলের জন্য নয়, ঠাকুর সেকথা বার বার বলেছেন। 


অহৈতুকী ভক্তি 


ঠাকুর অহৈতুকী ভক্তির কথা বলছেন। এ-ভক্তি নিষ্কাম, স্বাভাবিক 
ভক্তি। প্রহনাদের এই ভক্তি ছিল। যিনি বলেন, আমি কিছু চাই 
না, কেবল হরিপাদপন্সে অব্যভিচারিণী ভক্তি চাই । ভাগবতে আছে £ 
আত্মারামাশ্চ মূনয়ঃ নিগ্রস্থা অপুাকুক্রমে । 
কুর্বস্ত্যহৈতুকীং ভক্তিম ইথভভূতগুণো হরিঃ ॥ ১-৭,১০ 


যে সমস্ত মুনি আত্মারাম, নিজের ভিতরের আনন্দে পরিপূর্ণ, কোন 
গ্রন্থি বা বাসনা নেই, তারাও তগবানকে ভক্তি করেন, ভগবানের 
এমনই গুণ যে তাঁকে তারা ভাল না বেসে পারেন না। কোন হেতু বা 
বাসন! নেই, তবু ভগবানকে ভালবাসেন ব'লে তাদের ভক্তিকে 
'অহৈতুকী' বলা হয়েছে। 

আত্ম! "হলেন স্বতংপ্রিয-সকলেই নিজের আত্মাকে ভালবাসে, 
এর কোন কারণ নেই। অন্য বস্তকে ভালবাসার কারণ সেগুলি 
আত্মার পক্ষে উপযোগী, তার প্রয়োজন সিদ্ধ করে। কিন্তু যিনি কোন 
কারণে নয়, স্বভাবতঃ, বস্তধর্মেই প্রিয়, তিনিই হলেন আত্ম! । স্তুতরাং 
তিনি স্বতঃপ্রিয়, তাঁকে না ভালবেসে উপায় নেই। আত্মাকে এই 
দৃষ্টিতে দেখে ভক্তি করলে তার কোন হেতু থাকতে পাঁরে না। 


শ্রোক্রন্ত শোত্রং মনসো। মনো যদ 
বাচো হ বাঁচং স উপ্রাণন্ত প্রাণঃ। কেন ১.২, 


যিনি এই নকলের পশ্চাতে ত্বাকে স্বভাবতঃ লোকে ভালবাসবে। 


০ শ্রশ্ুরামরুষ্চকথামুত-প্রসঙ্গ 


গীতায় চার রকমের ভক্তের কথা শ্রীভগবান বলেছেন £ 
চতুধিধা ভজন্তে মাং জনাঃ স্কৃতিনোহজু্ন | 
আর্তো জিজ্ঞান্থরর্ধার্থী জ্ঞানী চ ভরতর্ষভ || ৭. ১৬ 

পীড়িত, তন্বজিজ্ঞান্থ, ভোগাভিলাধী এবং জ্ঞানী-_এই চতুধিধ ভক্ত 
ভগবানের ভজনা করেন। এদের মধ্ো যে জ্ঞানী, ভগবানের স্বরূপকে 
'জেনে যে ভালবাসে, ভগবান বলছেন, সে আমার আত্মা। তাই তাব 
শ্রেষ্ঠতা । 'উদারাঃ সর্ব এবৈতে জ্ঞানী ত্বাত্মৈব মে মতম্‌; 
মহান্‌, ভগবানের পথে চলছে, কিন্তু জ্ঞানী আমার আত্ম, আমার 
স্বরূপ । ন্বরূপ ব'লে তার ভাঁলবানার কোন হেতু নেই। 

কিন্তু গীতায় আর্ত ও অথার্থীদের নিন্দা করা হচ্ছে না, তারাও 
মহান্। কারণ পীড়িত হয়ে হাহাকার করার চেয়ে ভগবানের 
শরণীপন্ন হওয়া, কিংবা প্রয়োজনপিদ্ধির জন্য শঠতার পরিবর্তে 
ভগবানের শরণাপন্ন হওয়া শ্রেয়স্কর। শ্ুদ্ধাভক্তির দৃষ্টান্ত অতি বিরল, 
নির্বামনা না হ'লে হয় না। ভগবানের কাছে কোন কামন! জানানো 
নিন্দনীয় নয়, তবে তার চেয়েও ভাঁল-_কেবল তাকে চাওয়া । ঠাকুরের 
ভাষায় রাজাব কাছে লাউ কমডো চাওয়ার মতো! । যিনি রাজবাজেশ্বর 
তাঁর কাছে তুচ্ছ জিনিষ চাওয়া নির্কুদ্ধিতার পরিচায়ক। তাঁকে 
চাইলে সব ছাড়তে হবে। স্থতরাং নির্বাসনা না হওয়া পর্বস্ত অহৈতুকী 
ভক্তি আসে না। তবে সাধারণভাবে ভক্তি করতে করতে বাসনা 
কমতে থাকে, অন্তর শুদ্ধ হয়-ঠাকুর যাকে বলেছেন, চোখের জলে 
স্চের কাদ1 ধুয়ে গেলে চুষ্ধকের আকর্ষণ বোঝা যায়। শুদ্ধ হবার পর 
ভগবানের উপর যে ছুর্বার আকর্ষণ হবে, তা অহৈতুকী। অর্থ-যশাদির 
জন্য উদ্দেশ্মূলকভাবে বা কৌশল করে নয় যে, তাঁকে চাই তিনিই 
সব দিয়ে দেবেন। কেবল তাঁর জন্তই তাকে চাওয়া, হি হল 
সাধকের ভক্তির পরাকাষ্ঠা ! - 





ঠাকুরের সর্বভাবের পরাকাষ্ঠা ৩১ 


ঠাকুরের সর্বভাবের পরাকান্ঠা 

ঠাকুর ডাক্তার সরকারকে তাঁর অস্থখটা ভাল করে দিতে বলছেন, 
যাতে তিনি ভগবানের নাম গুণগান করতে পারেন। তহুত্তরে ডাক্তার 
তাকে ধ্যান করতে বলায় ঠাকুরের উত্তর “আমি একধেয়ে কেন হবে৷ ?” 
ঠাকুরের একঘেয়ে না হবার কারণ বহু বিচিত্র রূপে তাকে আস্বাদন 
করার ইচ্ছা । সাধকের সাধনার এই পরাকাষ্ঠা-_সর্বদূপে তাকে দেখা, 
সর্বভাবে অনুভব করা । উপনিষদ্‌ বলছেন, সর্বকামঃ সর্বরসঃ সর্ধগন্ধঃ-_ 
যেখানে যা কিছু দেখছি সব তিনি, যা কিছু আস্বাদন করছি তাকেই 
আন্বাদন করছি । সেজন্যই মাতালদের মাত্লাঁমি ইত্যাদি যে-সব দৃশ্য 
থেকে মানুষের মনে কুভাবের উদয় হয়, ঠাকুর তা দেখে সমাধিস্থ হ'য়ে 
যাচ্ছেন। এই হ'ল বৈশিষ্ট্য । সাধনার পরাকা্ঠায় পেঁছলে মন 
এতদৃর শুদ্ধ হয় যে সর্বভাবে তাঁকে আস্বাদন করতে পাবে। 

আর এই সর্বভাবের পরাকাষ্ঠ। দেখাবার জন্যই ঠাকুরের শরীর 
ধারণ। তিনি যুগের অবতার, যুগের সকলের জন্য ; সর্বভাঁবের সর্ব- 
প্রকারের মানুষের জন্য তাঁর জীবন। তার জীবনের প্রত্যেকটি দৃষ্টান্ত 
কারো না কারো পক্ষে উপযোগী | ধার সমস্ত কাজ লোককল্যাণের জন্য 
তার একখৈয়ে হ'লে চলবে কি ক'রে? তিনি পাঁচরকমে ভগবানকে 
আন্বাদন ক'রে জগতের সমক্ষে দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন, যা দেখে মান 
নিজের নিজের লক্ষা সম্পর্কে অবহিত হ'য়ে সেদিকে অগ্রসর হবার 
প্রেরণ পায়। তিনি যদি না দেখাতেন তা হ'লে ভরসা ক'রে সে পথে 
অগ্রসর হওয়া আমাদের পক্ষে সম্ভব হ'ত না। 

স্বভাবের এই সমন্বয় ঠাকুরের ভিতর যেভাবে পবরিশ্ফুট হয়েছে, তা 
বিরল দৃষ্টান্ত । এখানে শ্রীচৈতন্যদেবের জীবনের লঙ্গে তার সাদৃশ্য দেখা 
যায়। মহাপ্রভুও এমনি কখনো সংকীর্তন, কখনো নৃত্য করতেন; 
কখনো একেবারে স্থির সমাধিস্থ বাহ্জ্ঞান-রহিত হ'য়ে যেতেন। স্ীর 


৩২ শ্ীখারামকঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


জীবনে যেমন বাহা, অর্ধবাহা আর অন্তর্দশা-তিন অবস্থা ছিল ঠাকুরের 
জীবনেও তেমনি এ তিন ভাঁব দেখা যায়। বাহ অবস্থায় তিনি ভক্তদের 
সঙ্গে আণন্দ করছেন, গান করছেন, কখনো বাকা কুদ্ধ, ভাবে নৃতা 
করছেন। আবার কখনো স্থির শান্ত শারীরিক ক্রিয়ারহিত। এই 
বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে উচ্চ-নীচ তারতমা নেই । বিভিন্ন অবস্থায় তিনি 
ভগবানকে আস্বাদন করবেন, এই বৈচিত্রযই তাঁর আস্বাদের বিষয়। 
বিচিত্রভাবে আস্বাদন না ক'রে ঠাকুর যদি সমাধিতে মগ্ন হ'য়ে থাকতেন 
তাতে কিছু দোষ হ'তনা। কিন্তু তিনি স্বভাবের সমন্বয়মৃত্তি ধারণ 
ক'রে আবিভূঁতি হয়েছেন, সকলে যাতে স্ব স্ব আদর্শের পরাকাষ্টা তার 
মধ্যে দেখতে পায়। শ্রীরামকুষ্খ অবতাঁরের এই বৈশিষ্ট্য । অন্যরকম' 
হ'লেত্তার এই বিশেষ প্রকাশ যেন ক্ষুপ্ন হ'য়ে যেত। সর্বভাবের এই 
পরিপূর্ণ বিকাশ সম্ভবতঃ পৃথিবীতে আর হয় নি। স্বামীজী বিশেষ ক'রে 
এ-কথাটি বলেছেন। জগতের আধ্যাত্মিক ইতিহাসে এই ব্যক্তিত্ব 
অদ্বিতীয়। জ্ঞান, ভক্তি, যোগের এই অপূর্ব সমন্বয় জগৎ কখনো 
দেখেনি। অত্যন্ত বাস্তব দৃষ্টিতঙ্গিসম্পন্ন স্বামীজী, ঠাকুরের প্রতি 
অগাধ শ্রদ্ধাবশতঃ এ-কথা বলছেন ন', দীর্ঘকাল ধরে ঠাকুরকে পরীক্ষা 
ক'রে তিনি এই সিদ্ধান্তে পৌছেছেন । 


সীমিত মন ও ঈশ্বরধারণ। 
ডাঃ সরকারের সঙ্গে তার পুত্রের প্রসঙ্গে ঠাকুব আর একটি 
কথা বলছেন, "ম্নামার কোন শালা চেলা নাই। আমিই সকলের 
চেল! সকলেই ঈশ্বরের ছেলে, সকলেই ঈশ্বরের দাস-__-আমিও 
ঈশ্বরের ছেলে, আমিও ঈশ্বরের দাস। টাদা মামা সকলেরই মামা ।” 
ঠাকুরের এ-কথাটি হিসেব ক'রে নিতে হবে। তিনি যে নিজেকে 
কারো কাছে গুরু ব'পে প্রতিষ্ঠা করতেন না এপ অস্তানিহিত ভাবটি, 
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কি? তিনি এই জগতে এসেছেন সকলকে ধর্মভাব দেবার জন্য । এ-কথ! 
কোন কোন ক্ষেত্রে স্বমুখে প্রকাশ করেছেন; এখানে তার বিপরীত 
কথা বলছেন একটি বিশেষ ভূমিতে প্রতিষ্তিত থেকে | যেমন শ্রী 
বলছেন, “মম বজ্ন্থবর্তন্তে মন্ধষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ*_ লোকে সর্বপ্রকারে 
আমারই পথের অন্ুদরণ করে । এই আমি" দ্বিভুজ মুরলীধারী শ্রীরুষঃ 
নিশ্চয়ই নন। কারণ, সকলে সাঁক্ষাতভাবে তারই সেই স্বর্ূপের উপাসনা 
করছে, এ-কথা বললে সত্যের অপলাপ করা হয়। অনেক ভক্ত সে-রূপে 
তাকে চান না। স্ৃতরাৎ বুঝতে হবে যে, নিজের সীমিত কোন 
রূপকে লক্ষা করে ভগবান বলছেন না, 'লোকে আমাকে অন্পরণ 
করছে” । সর্বরূপের আবির্ভাব যেখান থেকে, যেখানে সর্বরূপ পর্যবসিত 
হয়, সেই রূপকে লক্ষ্য করেই এ-কথা বলছেন । এই কথাটি ঠিক 
মতো উপলব্ধি না করতে পারলে নানা তর্ক সংশয় মতভেদ উপস্থিত 
তবে। ভগবানেব এ-উক্তির তাত্পর্ধ হ'ল যে, তাঁর বিভিন্ন রূপকে 
আমর! পৃথক পরথক্‌ বলে মনে করছি, বস্তত্ঃ এ-সব তারই রূপ ; বহুরূপে 
তিনি নিজেকে প্রকাশিত করেছেন । এজন্য তার আর এক নাম “বিভু*, 
যার অর্থ-_বিবিধরূপে ধিনি নিজেকে প্রকাশ করেছেন। তাঁর নানা 
রূপের মধোশকোঁনটি বড় বা কোনটি ছোট নয়। যিনি এক অবিভাজ্য 
অখণ্ড তত্ব, তাঁর কোন অংশ হয় না। ভাগবতে আছে-_'এতে 

ংশকলাঃ পুংসঃ কষ্স্ত ভগবান স্বয়ম-_এসব পুরুষের অংশ বা 
কলা, শ্রীরুঞ্ঝ শ্বয়ং ভগবান্‌। এখানে “অংশ' বলার তাৎপর্য এই যে, 
অস্কাত্র প্রকাশ সব একটু একটু । সেই প্রকাশ কি বস্তর সামর্ঘ্যের 
তারতম্যের জন্য, অথবা যাঁরা সেই বস্তকে উপলব্ধি করেছে-__তাদের 
শক্তির তারতমোর জন্য-_এটা বুঝতে হবে। যারা উপলব্ধি করছে 
তাদের শক্তির তারতম্য আছে, সেই অস্কপারে কোন একটি রূপ তাদের 
কাছে প্রকাশিত হয়। কিন্ত ধার রূপ তিনি এই সমস্ত প্রকাশকে 
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৩৪ শরশ্ররামরুষ্ণকথাম্ৃত-প্রসঙ্গ 


ছাড়িয়ে, এই জগতে পরিব্যাপ্ত হ'য়ে, তাকেও ছাড়িয়ে রয়েছেন । স্তরাং 
যিনি সর্বব্যাপী, সকলের অস্তর্ধামী, সকলকে অতিক্রম ক'রে রয়েছেন, 
তাঁকে সীমিত ক'রে ফেলা গুরুতর অপরাধ । শ্রীরামকষ্চ বলতেন, 
ভগবানের ইতি করা যায় না। তিনি এই অবধি হ'তে পারেন, 
আর এর বেশী হ'তে পারেন না, একথা মনে করো না। তুমি 
যতটুকু পারো আস্বাদন কর, কিন্ক জেনো তিনি তোমার মনের গণ্তীতে 
বদ্ধ হবেন না। সীমিত মন তাঁর সবট। গ্রহণ করতে পারে না। 
আধারের তারতমা অন্গসারে তার প্রকাশের তারতমা যুগে যুগে সর্বদা 
হয়। তবে যে প্রকাশ সমস্ত খগ্-প্রকাশকে অতিক্রম করে সর্ববাঁপী 
হয়ে রয়েছে, সেইটিই মূল তিনি; আর তার অন্যান্ত প্রকাঁশগুলিও 
তিনি, কিন্তু সেগুলিকেও তিনি ছাপিয়ে রয়েছেন। ঠাকুর এ-কথার 
উপর জোর দিতেন যে, আমার অনুভব যেখানে নেই. সেখানে যে তিনি 
নেই বা কোথাও অংশ হ'য়ে আছেন-_তাঁ নয়। এক-একটি ধুলি- 
কণার মধোও তিনি পূর্ণরূপে বর্তমান, প্রতিটি বিন্দুতে রয়েছে সিদ্ধু। 
কিন্ত আমাদের দৃষ্টি সিন্কুকে সেখানে অন্থভব করতে না পারায় বিন্দু 
ক'রে দেখছি। সিন্ধু কখনও বিন্দু হন না, সিন্ধু সিন্কুই থাকেন। 
আমাদের ক্ষুত্রতাঁর জন্য বিন্দুরূপে তাঁকে অনুভব করতে স্থুবিধা মনে 
করি, তাতে তার সন্ত ক্ষন হয় না, এই তত্বটি বুঝতে হবে। 

ঠাকুর যে বলছেন, আমার কোনও শালা চেলা নেই, এর তাৎপর্য 
এই “আমি”র অর্থ এই দেহট1--খোল্ট1 যে অর্থে লোকে ভীকে “আমি' 
বলে। তিনি বলতেন, এই খোলটা কিছু নয়, এর মধ্যে তিনি পরিব্যাপ্ত 
হ'য়ে বয়েছেন। আরও বলেছেন, তা অতিক্রম করেও রয়েছেন-_ 
পাদোহস্য বিশ্বা ভূতানি ব্রিপাঁদস্যামতং দিবি" | 

ভগবানের এক-চতুর্থাংশ এই বিশ্বভৃতসমূহ আর এর তিন্স-চতুর্থাংশ 
অস্বৃতরূপে ছালোকে; আমাদের নাগালের বাইরে । সুতরাং মনকে যতই 
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প্রসারিত করি, সম্পূর্ণভাবে তাকে ধ'রে ফেলা সম্ভব নয়। এ-কথাটি 
ঠাকুর বার বার তার ভক্তদের স্মরণ করিয়ে দিতেন। এই দৃষ্টি দ্বারা 
শান্তার্থ অনুধাবন করলে কোন স্থানে তার স্বরূপকে খর্ব ক'রে দেখতে 
হবে না। বিশ্বত্রন্ধাগুক্ূপে যা দেখছি, যা খগু-প্রকাশ, সবই তিনি । 
আবার, এই খগু-প্রকাশকে অতিক্রম ক'রে য! আছে, তাও তিনি। 
ঠাকুর তাই বলতেন, তাকে জগতের ভিতরে দেখ, বাইরেও দেখ । তিনি 
পরিপূর্ণ হ'য়ে রয়েছেন সবখানে | 


তিন 


কথাম্বত-_১।১৬।১-৩ 
প্রীরামকৃষ্ণ ও মহেজ্্রলাল 


ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের প্রণঙ্গ কথামুতে অনেক জায়গায় আছে, 
এখানেও দেই প্রনঙ্গ। ডাক্তারের বিশ্বাস_ঈশ্বর নিরাকার অনস্ত, 
বাঁকা, মনের অতীত । বুদ্ধির অগম্য মেই উশ্বর যে দেহধারী সীমিত 
মানুষ হয়ে, জন্স-মৃতা রোগ-শোক স্বীকার ক'রে আসেন, এ তিনি 
ভাবতে পারেন না। অবতারত্বে তীর বিশ্বাস ছিল না । ঠাকুরের প্রতি 
তাঁর অপরিমীম শ্রদ্ধা ছিল, নিজের আদর্শকে তিনি শ্ররামকৃষ্ণের চরিত্রে 
্রকুষ্টক্ূপে প্রতিফলিত দেখে তাকে শ্রেষ্ঠ মানবরূপে প্রভৃত সম্মান 
'দিচ্ছেন। কিস্থ তাঁকে অবতার ব'লে মেনে নেবার বিরোধী ছিলেন । 
এজন্ শ্রীরামকৃষ্জঞের অবতারত্বে বিশ্বাসীদের সঙ্গে তার তুমুল তর্ক হ'ত। 
ঠাকুরের বৈশিষ্ট্য ছিল, কারো ভাবের হানি না ক'রে, যে যে ভাবের 
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ব্যক্তি, তাকে সেইভাবে এগিয়ে যেতে সাহায্য করা । তবে ডাক্তারের 
সব কথা তিনি বিনা প্রতিবাদে গ্রহণ করতেন না; শিষ্যদের বলতেন, 
'তোরা উত্তর দে'। মাঝে মাঝে দু-একটি কথা ব'লে তাদের উত্তুরকে 
আর একটু স্পষ্ট ক'রে দিতেন। ডাক্তার ঠাকুরকে মান্থন বা না-ই' 
মান্ুন, তাতে তার কিছু আসে যায় না, তার উদ্দেশ্য ছিল ডাক্তারকে 
বুদ্ধির পিঞ্তর থেকে মুক্ত করা। 

ঠাকুরের প্রত্যেকটি কাজের উদ্দেশ্ঠয বা অন্তনিহিত গু রহস্য, সাধারণ' 
দৃষ্টিতে তাঁর ব্যবহারে বোঝা যেত না। স্থক্-দৃষ্টিসম্পন্নদের চোখে 
খানিকটা ধরা প'ড়ত, অথবা তিনি যদি উদ্দেশ্ট ব্যক্ত করতেন তো বোবা 
যেত। ডাক্তারের রাত তিনটে থেকে 'পরমহংসে"র ভাবন! সুরু হয়েছে, 
আর আটটা পর্ধস্ত চলছে__শুনে ঠাকুর হাঁসতে হাসতে বলছেন, “ও 
ইংরাজী পড়েছে, ওকে বলবার যে! নাই যে আমাকে চিন্তা কর; তা 
আপনিই করছে ।” ঠাকুর হাসছেন কেন % না. মহামায়া তার ভিতর 
দিয়ে যে প্রবল আকর্ষণ চারিদিকে প্রসারিত করছেন, এটি দেখছেন 
আর হাসছেন। নিজের বাক্তিহ্ববোধ বা তিনি কিছু করছেন, এ বোধ 
নেই; জানেন তিনি জগন্মাতার হাতের যন্ত্র, সেই যন্ত্র বারা মহামায়ার' 
খেলা দেখছেন আর হাসছেন | ডাক্তারকে দিয়ে মা এইভাঁবে ঠাকুরের 
চিন্তা করিয়ে নিচ্ছেন। ডাক্তার তার অবতাবত্ব মান্ধন আর না মামুন, 
তাতে কিছু আসবে যাবে না। রোগী হিসাবে দেখতে এসে তিনি 
ঠাকুরের ফাঁদে ধরা পড়লেন । বিশ্বব্যাপী এই জালকে অতিক্রম করা 
কঠিন। অর্থের ক্ষতি হচ্ছে, কর্তব্য ক্রটি হচ্ছে--মনে করছেন । কিন্ত 
এমন ছূর্বার আকর্ষণে পড়েছেন, যা থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পারছেন 
না। ঠাকুরের ভাব তিনি এখন ধীরে ধীরে স্বীকার ক'রে নিচ্ছেন। 

এখন ডাক্তার বলছেন, ঈশ্বরের সব গুণ ( সত্ব, রজঃ, তম£ ) আছে ।” 
আবার রোগী দেখতে গিজ্ে রোগের কথা বেশী হ'ত না। বলতেন, 
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“তোমার কথা বলা ভাঁল না। বেশী কথা বোলো না, কেবল আমার 
সঙ্গে বোলো । বোঝা যায়, ঠাকুরের সঙ্গে একটা ঘনিষ্ঠ আস্তরিক সম্পর্ক 
হুয়েছে, যে ঘনিষ্ঠতার জন্য নিজের মনের দৃঢ় সংস্কারের সঙ্গে বিরোধ 
বাধলে তার প্রতিবাদও করেছেন । 

মাস্টারমশায় ডাক্তারকে ঠাকুরের অস্ত্রখের দৈনন্দিন বিবরণ দিচ্ছেন । 
কথাপ্রনঙ্গে শ্রীঘুক্ত মহিমা চক্রবর্তীর কথা উঠল । পূর্বদিন ডাক্তার 
ঠাকুরকে দেখতে গেলে মহিমা চক্রবর্তী বলেছিলেন, আপনি ডাক্তারের 
অহংকার বাড়াবাঁর জন্য রোগ করেছেন ।, তার বলার উদ্দেশ্য, ঠাকুর 
স্বেচ্ছায় এ-রোগ স্বীকার করেছেন, কর্মপরতন্ত্র হ'য়ে নয়। যা স্বেচ্ছাবৃত, 
ইচ্ছা করলেই তা পরিত্যাগ করতে পাবেন। ডাক্তার ভাবলেন 
কোন অলৌকিক উপায়ে ঠাকুর বুঝি তার রোগ সারিয়ে ফেলতে পাবেন, 
যাঁ তিনি জানেন না। মহিমাচরণের মস্তবো ডাক্তার আহত হন। 
তাই বলছেন, লোকটার কি তমোগুণ !-"* বন্ধুদের বলছেন, “রোগ দুঃসাধ্য 
বটে, কিস্ত এরা সকলে তেমনি ৫০৬০৫৪০-র মতো। সেবা করছে ।” 
লক্ষণীয়, ৫৮০৫০৪-র ( ভক্তের ) মতো” বলছেন, 4৫৪৮০০১ বলছেন 
না। তার নিজের ভাবে তিনি দৃঢ় যে ক্ীরামকষ্ণ ঈশ্ববাঁবতার নন, মানুষ ; 
তার আবার ৫৮০০০ বা ভক্ত কি? কিন্ত ভক্তদের সেবার তিনি 
প্রশংসা করতেন এবং তাদের সেবায় অনুপ্রাণিত হয়েই তিনি ঠাকুরের 
কাছে আত্মপমর্পণ করেছেন এবং সেবার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন । 
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অবতার যখন আসেন, সকলকে একভাবে আকর্ণ করেন না; 
নানাভাবে আকর্ষণ করেন। ভক্তদের সঙ্গে তার বিচিত্র সম্পর্ক হয়। 
ডাক্তারের সঙ্গে ঠাকুরের এমনি এক সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। গিরিশ- 
বাবুর সঙ্গে এক রকম সম্পর্ক, রামচন্দ্র দত্তের সঙ্গে আর এক রকম 
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সম্পর্ক, আবার নবেন্দের সঙ্গে ভিন্ন প্রকারের সম্বন্ধ । ভক্তদের সঙ্গে 
ব্যবহারের এই বৈচিত্ত্া ধারা দেখেন নি, তাঁরা বুঝবেন না । গিরিশবাবু 
কুৎসিত ভাষায় তাকে গালি দিয়েছেন, ঠাকুর হেসেছেন। গিরিশবাবুকে 
খাবার আনিয়ে দিয়েছেন কাশীপুরে অসুস্থ অবস্থায় চলার শক্তি নেই, 
কোন ক্রমে উঠে ঠাকুর কলসী থেকে জল ভরে দিয়েছেন গিরিশবাবুকে, 
এত ন্সেহ মমতা! তিনি ঠাকুরকে অজত্র গাঁল দিচ্ছেন আর বলছেন, “যা 
দিয়েছ, তাই পাঁবে। বিষ দিয়েছ, বিষ পাবে। ঠাকুর থিয়েটারে 
গেছেন, গিরিশবাবু নেশার ঝৌকে ছ্র্বাক্য বলেছেন, ঠাকুর হেসে 
চলে গেছেন। বিভিন্ন ভক্তের সঙ্গে ঠাকুরের সম্পর্ক বিভিন্তরূপ। 
নিজেকে তিনি কত রকম ক'রে প্রকাশ করেছেন । এই বৈশিষ্ট 
দ্বারা তার ভগবত্তার প্রকাশ হয়েছে । ঠাকুরের সব পথ জানা আছে, 
সব পথ দিয়ে যাবার সামর্থ্য আছে। সেজন্য প্রত্যেককে বলতেন, 
একলা আসবি । কারণ, পাঁচজনের সামনে তাঁকে ঠিক তার মতো 
ক'রে বলা যায় না। নিজের নিজের পথে প্রতোককে এগিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছেন। এমনকি যে সব পথ সমাজে দ্বণ্, সেই সব পথকেও পথ 
ব'লে স্বীকার করেছেন । যদ্দিও তার সন্তানদের বলেছেন, ও-সব পথ 
নোংরা, তোদের জন্য নয়। 

ঠাকুরের এই বৈশিষ্ট্য । ঘিনি পবিভ্রতার মৃত্তি, শুদ্ধির পরাকান্টা, 
তিনি কি ক'রে এঁ সব পথকে স্বীকার করেছেন, এই তেবে আমাদের 
মন সংশয়গ্রস্ত হয়। কিন্তু তার অসীমত্ব পরিস্ফুট হয়েছে এখানেই । 
এই জগৎ ভগবানের রচনা । যদি তিনি পবিভ্র হন, এ সবই পবিত্র | 
তা তোনয়। তাহলে অপবিভ্ত্রতা কোথ! থেকে এল? জগৎ তিনি 
ছাড়া আর কোথাও থেকে আসেনি। পবিত্রতা অপবিক্রতা দুই-ই 
তাহলে তার কাছ থেকে আপভে হবে। অগ্থান্ত ধর্মের প্রবক্তার! 
বলছেন 'ও শয়তানের কাজ ।” শয়তান কোঁথা থেকে এল? ভগবান 
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থেকে না এসে থাকলে শয়তানের সঙ্গে ভগবানের সহ-অস্তিত্ব 
প্রমাণিত হয়ে যাচ্ছে। আমাদের শাস্ত্র বলছেন যে, বিশ্বজগতের যখন 
র্টা তিনি. তখন কেবল ভাল বা কেবল মন্দ নন তিনি। ভাল-মন্দ 
সবই তিনি এবং তাতে গেলে ভালমন্দের ছন্দ নিশ্চিহ্ন হয়ে যায় । ঠাকুর 
বলছেন, মন্ুমেন্টে উঠলে উচু নীচু দেখা যায় না। বেদাস্তের দৃষ্টি দিয়ে 
না দেখলে এ বোঝা কঠিন । 
পশ্চিমের নানা তীর্থ ভ্রমণ ক'রে শ্রীযুক্ত বিজয়রু্চ গোস্বামী 

এসেছেন ঠাকুরকে দর্শন করতে । তিনি একদা ত্রা্ষসমাজের প্রচারক 
ছিলেন। ঠাঁকুর বলতেন, যা-ই করুক ভিতরে ভক্তির বীজ রয়েছে, 
এক সময্ন না এক সময় তা ফুটে বেরোবে । বলা বাহুল্য ঠাকুরের দিবা 
সংস্পর্শে এসে তার তক্তিবীজ সহজেই অস্কুরিত পল্লবিত পুম্পিত হয়েছে । 
নানা তীর্থ ঘুরে কি দেখলেন, মহিমাচণের এই প্রশ্নের উত্তরে বিজয় 
বলছেন, “দেখছি, যেখানে এখন বসে আছি. এখানেই সব । কেবল মিছে 
ঘোরা 1 মহিমা বলছেন, ঠিক বলেছেন, আবার ইনিই ঘোরান, ইনিই 
বসান 1 অর্থাৎ ঠাকুর নিজেকে কারো সামনে উন্মোচিত ক'রে না 
ধরলে কার সাধা মেই আবরণ ভেদ ক'রে তাঁকে চিনতে পারবে ? 

অবতারকে ধরা যায় না। তিনি-নিজেকে এমনভাবে ঢেকে আসেন 
যে ঘনিষ্ঠ পার্ধদবাও তাঁকে চিনতে পারেন ন1। উপনিধদ্‌ বলছেন-- 


হিরগ্ময়েন পাত্রেণ সত্য্যাপিহিতং মুখম্‌ । 
তন্বং পুষন্লপাবৃণু সতাধর্মায়দৃষ্টয়ে ॥ ঈশ- ১৫ 


জোঁতির্সয় পাত্রের দ্বারা সতোর- পরমেশ্বরের মুখ (তার দর্শনের 
দ্বার) আচ্ছাদিত। হিরগ্ঁয় কেন? পাঞ্জটির উজ্জল প্রত! সেই সত্য 
থেকেই পাওয়| | মায়া 'বা জগদ্্ূপে যা দেখছি, তা সেই সত্যেরই 
প্রকাশ । . আমি সত্যধর্মী, আমার উপাশ্য সেই সত্যা। হে জগৎ- 
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পরিপোষক ( পালনকর্তা ) কুর্য, তুমি আমার উপলব্ধির জন্য তোমার 
আবরণকে উন্মোচিত কর, যাতে সত্যকে আমি দেখতে পাই । যেন ছোট 
ছেলে, মায়ের মুখ ঘোমট1-ঢাকা দেখে বলছে, মা, ঘোমটা খোল, আমি 
তোমার মুখ দেখতে চাই। আমি সত্যধর্মী, সতাকে আশ্রয় ক'রে আছি, 
তিনি তার আবরণ উন্মোচন করুন, আমি তাকে দেখি । তাই মহিমা- 
চরণ বলছেন, 'ইনিই ঘোরান, আবার ইনিই বসান ।' 

ঠাকুরের সঙ্গে বিজয়ের যে সংক্ষিপ্ত কথাবার্তা হ'ল তা ইঙ্িতে, 
মানুষের ছুক্ঞেয় বহস্যময় ভাষায়। সহসা বিজয় ঠাকুরের পাদমূলে পতিত 
হ'যে তাঁর চরণযুগল বক্ষে ধারণ করলেন, ঠাকুর ঈশ্বরাবেশে বাহাজ্ঞানহীন | 
এই প্রেমাবেশ, অদ্ভুত দৃষ্ঠ দর্শন ক'রে ভক্তের কেউ স্তব করছেন, কেউ 
কাদছেন, কেউ একদৃষ্টে তাকে দেখছেন, কেউ গান করছেন! ধার 
যা ভাব। অনেকক্ষণ পর প্রকৃতিস্থ হ'য়ে ঠাকুর লঙ্ভিতভাঁবে মাস্টার- 
মশায়কে বলছেন, “কি একট] হয় আবেশে; আমি আব আমি 
থাকি না।” 

& অবতার যদি সর্বদ1 নিজেকে ঈশ্বর রূপে ভাবেন, তার অবতারলীলা 
কৰা হয় না। নব্লীলায় যদ্দি ন! থাকেন, তীর অবতীর্ণ হওয়াই তা 
হ'লে বার্থ হ'য়ে যায়। ইশ্বরাবতারগণ সর্ধদা নিজেদের ঈশ্ববাবতার 
ব'লে বুঝতেও পারতেন না। ভূলে থাকা কারো! বেশী, কারো কম। 
যেখানে সেই অবতারের সর্বদা গ্রুকট অবস্থা দেখা যায়, লেখানে 
সম্ভবতঃ তার জীবন বৃত্তান্ত সংগ্রাহকবা! তার স্বরূপকে ভুলে ঈশ্বরাবতার 
রূপটি বেশী ক'রে দেখাতে চেয়েছেন! পরিণামে নরলীলাঁর দিকটি 
যেন ম্লান হ'য়ে গেছে। ) 

শ্রীরামরুষের জীবনী, আলোচনা কালে আমাদের বিশেষ করে মনে 
রাখতে হবে, তীর জীবনীকাব স্বামী সারদানন্দজী ঠাকুরের মানব-দিকটি 
সকলের মামনে খুব স্পষ্ট ক'বে তুলে ধরেছেন । আর দেখাচ্ছেন, সেই 


অবতার ও নরলীলা 8১ 


মানবরূপ আবরণের ভিতর দিয়ে মাঝে মাঝে ঈশ্বরাবতার রূপটি প্রকট 
হ'য়ে পড়েছে; তাও ন্বেচ্ছায় নয়, দৈবাৎ। এখানে ঠাকুর যেমন 
বলছেন, মাঝে মাঝে কি একটা হয়” । তিনি মানবরূপে লীলা করতে 
এসেছেন, যখন ভাবে আবিষ্ট হ'য়ে পড়েন, তখন আর সে মানবকূপ ধরে 
রাখতে পারেন না। এ-আবরণ খসে পড়ে অল্প কয়েকজন মহাভাগাবানের 
কাছে। এ-আবরণ না থাকলে নরলীলার সার্থকতা! থাকত না। লীলা- 
প্রসঙ্গকার বোঝাতে চেয়েছেন যে, অবতারকে আমাদের প্রধানতঃ দেখতে 
হবে মানবরূপে । সেই রূপ দেখতে দেখতে, যখন রূপটি বিশ্লেষণ ক'রে 
দেখতে যাব, তখনই দেখতে পাব, মে আবরণ মাঝে মাঝে তার ঈশ্বরত্বকে 
আচ্ছাদিত ক'রে রাখতে পারছে না। প্রকট হ'য়ে যাচ্ছে সার মধা 
দিয়ে। আবেশে তার আবরণ খসে পড়ছে । যেমন পাঁড়ার '“হবে' 
যাত্রাদলের রাজা সেজে যুদ্ধ করছে, করতে করতে রাজার পোষাক খ'সে 
প'ড়ল। সকলে হেসে বললে, আরে! এ যে আমাদের “হবে? |” এই 
হরে'ই তার আসল রূপ, রাজরূপটি ছিল তাঁর আবরণ যাত্র। অবতারের 
আসল রূপ তেমনি ঈশ্বর স্বয়ং, অবতাবর-রূপটি ব্যক্তি বা মানবরূপে তার 
আবরণ |. অভিনয়ের জন্য, আকর্ষণ করার জন্য, এ-ছদ্বেশ প্রয়োজন । 
না হ'লে মান্থষের আসবে তাকে নামানো যায় না । যাতে মানব তাকে 
ধরতে পারে, স্বরূপ সম্বন্ধে বিরাট, ধারণা ক'রে দূরে না৷ স'রে যায়, সেজন্য 
এই আবরণ দরকার | এটি খুব বিশেষভাবে আমাদের মনে রাখতে 
হবে। র 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্চ সেই অবস্থার বর্ণনা করছেন । “এ-অবস্থার পর 
গণনা হয় না। গণতে গেলে ১-৭-৮ এই রকম গণনা হয় ।” অর্থাৎ 
জগতের শঙ্খলা, কার্কারণ সম্বন্ধ অন্ুঘায়ী বাবহার সম্ভব হয় না। 
নবেজ্্র বলছেন, “সব এক কিনা! এত ভাবের মধ্যেও ঠাকুর এই 
কথার ভুলটুকু সংশোধন ক'বে বলছেন, “না, এক-ছুয়ের পার !” সব এক 


৪২ শ্ীশ্রীরা মকষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


হ'লে পর একও থাকে না। যেখানে ছুই আছে, সেখানেই একের 
সার্থকতা । যতক্ষণ অভিনয় চলছে, এক দুই সংখা! আছে । অভিনয় 
বন্ধ হ'লে এক-ছুই-এর পার । যেখানে দুই নেই, সেখানে একও নেই । 
স্বামীজীর কথার যে ত্রুটি, তা অতান্ত সুষম দার্শনিক দৃষ্টিতে, কিন্তু ঠাকুর 
সেটুকুও সংশোধন ক'রে দিলেন। যেখানে ছৈত নেই, সেখানে 
অদ্বৈতও নেই । অদ্বৈত মানে দ্বৈতির নিষেধ । কিন্ত তা হ'লে সেট কি 
বস্ত? এক? না, সেখানে “এক বললে দোষ হয়। “এক? একটি, 
গুণ, নিগুণণ বস্ততে কোন গুণের আরোপ করা যায় না। এজন্য এক 
বল! চলে না। তাই বলছেন, এক-ছুয়ের পার। 


শান ও ব্রেজ্মতত্ব 


ঠাকুর বলছেন, “তিনি শান্ত্ব_বেদ, পুরাণ, তন্ত্র পার।” শাস্ত্রের 
পার কেন? না, শান্তর মান্চষকে ঈশ্বরাভিমুখী করবাঁর চেষ্টা করে। 
যেমন বলছেন, অস্ুলমনগহম্বমদীর্ঘম-_-তিনি স্থুল নন, স্ুক্্ হ্র্ব দীর্ঘ নন! 
এই বকম নন, এই রকম নন, বলা হচ্ছে_-তারপর তিনি যে কি, তা আর 
বলা যায় না। যেখানে নয়' বলা শেষ হ'য়ে যায়, সেখানে তিনি । 
'নেতি নেতি বিরাম যথায়' স্বামীজী বলছেন। নিষেধের পরম্পরা যেখানে 
শেষ হ'য়ে যায়, সেখানেই তিনি । যেখানে তিনি প্রকাশ মাত্র, মে 
প্রকাশকে কি দিয়ে বাখা। করবে? ব্যাখ্যা করতে গেলে প্রকাশ- 
বিশিই হয়ে যায় এবং বিশিষ্ট হ'লে শুদ্ধ প্রকাশ হ'ল না। শান্ত 
বলছেন, সেখানে বেদ অবেদ হ'য়ে যায়, অজ্ঞান হ'য়ে যায়। যতক্ষণ 
আমরা ছৈতরাজো, ততক্ষণ বিচার চলে। ঠাকুরের অনুপম ভাষায় 
সনের পুতুল সমুদ্র মাপতে গিয়ে গলে গেল। আর কে খবর দেবে? 
তাঁকে চিস্তা করতে করতে যখন জীবের জীবৰ নিঃশেধিত হয়ে যায়, 
তখন তাঁকে কে ব্যাখ্যা করবে? জীব রইল কোথায়? ক্রহ্ধ পর্যন্ত 


ঈশ্ববীয় প্রকাঁশ ও উপলদ্ধি ৪৩ 


পৌছানো সম্ভব নয়। তিনি শাস্ত্রের অতীত, এ-কথাটি বার বার' 
ক'রে বলা হচ্ছে। শব্দের দ্বারা তাঁকে প্রতিপাদন করা যায় না। 
বেদও শব্দরাশি, তাও ব্রদ্ধকে প্রতিপাদন করতে পারে না, তবে দিগ- 
দর্শন করিয়ে দেয়। তিনি তিন গুণের পার। সত্বগুণ ক্রন্ষস্ববূপের 
পথ দেখিয়ে দেয়, কিন্তু সেই অবধি পৌছে দেবার সামর্থ্য নেই । 

এপ্্রসঙ্ষে ঠাকুর বলছেন, পাত্ডিত্য নিয়ে যে আছে, সে রাজি 
হ'তে পারে, ব্রহ্মত্ধি নয়। “হাতে একখানা বই যদি দেখি, জ্ঞানী হলেও 
তাকে রাজধ্ি বলে কই। ব্রক্ষত্বির কোন চিহ্ন থাকে ন11” সত্যকার 
জ্ঞানীর কাছে শান্ত তুচ্ছ, শাস্ত্রের পাবে যে তত্ব, সেই তত্ব তিনি উপলদ্ধি 
করেছেন, তাই সাধারণের কাছে শান্ত্রের যে মর্যাদা, তার কাছে তা 
নয়। শান্তর যেন একটি চিঠির মতে! । তাতে আছে “পাঁচ সের সন্দেশ 
ও একখানা কাপড় পাঠাইবে |” শাস্ত্রের কাজ এ-খবরটুকু দিয়ে 
দেওয়া। যে সাধক সে এ পথে চলতে আরম্ভ করে, তখন আর 
শাস্ত্রের প্রয়োজন নেই । কেবল পথ চলতে হবে। 


ঈশ্বরীয় প্রকাশ ও উপলব্ধি 


অবতার-প্রসঙ্গে ঠাকুর বলছেন, “ষানুষদেহ ধারণ ক'রে ঈশ্বর অবতীর্ণ 
হন। তিনি সর্বস্থানে সর্বভূতে আছেন বটে, কিন্ত অবতার না হ'লে 
জীবের আকাঙ্ষা পুরে না, প্রয়োজন মেটে ন1।” তিনি আছেন সর্বভূতে, 
কিন্ত সেই ঈশ্বর-স্বদূপে তো তাঁকে উপপ্রন্ধি কর! যায় না।. সেজন্য 
মানুষের প্রয়োজন মেটে না। তাঁকে অবতীর্ণ হয়ে আসতে হয়। 
এক জায়গায় বিশেষ শক্তির প্রকাশ দেখাতে হয়। সেই শক্তির প্রকাশ 
দেখে মানুষ ঈশ্বরের ধারণ! করতে পারে। ঠাকুর “গরুর বটের উপমা 
দিয়েছেন। অবতারে ঈশ্বরের স্বরূপ প্রতিভাত হচ্ছে। শাস্ত্র বলেন, 
সর্বস্থানে ঈশ্বর আছেন, কিন্তু তাতে আমাদের কি লাভ? আমবা 


৪৪ শীত্রীরামকষ্ণচকথামুত-প্রসঙ্ 


কি দেখতে পাচ্ছি কিছু? কিন্ধ যেখানে তিনি বিশেষরূপে প্রকট, 
অনেকখানি প্রকাশ, লেখানে দেখলে মনে হয়, হ্যা, ইনি ঈশ্বর হ'তে 
পারেন । স্বর্ূপের প্রকাশ পূর্ণবূপে ধারণা না করতে পারলেও এটুকু 
বুঝি, এ-মান্ষ আমাদের মতো নয়। শান্-কথিত ঈশ্বরের লক্ষণ 
অনেকখানি এর ভিতর প্রকাঁশিত। যদি ভগবান অবতীর্ণ না হন, 
অথবা যদি একটি আবরণে নিজেকে ঢেকে না আসেন, অনাবরণ হয়ে 
সামনে এলে তাঁকে জানার বা ধারণা করার সামর্থ্য কি আমাদের 
আছে? তাই তাঁর এ আবরণ | 

প্রশ্ন ওঠে, যিনি এসবের অতীত, তাঁর কেন এ প্রচেষ্টা? এর উত্তর 
নেই । তিনি ইচ্ছা করেছেন__জগ২ নিয়ে এভাবে খেলা করবেন । 
তাই চোরও হয়েছেন, পুলিশও হয়েছেন, আবার চোর-চোর-খেলায় 
বুড়ীও হয়েছেন তিনি। কাউকে উদ্ধার করছেন, কাউকে বন্ধনে 
জডাচ্ছেন। তিনিই বিভিন্নবূপে এই খেলা! খেলছেন। এজন্য সাধক 
যখন তাকে সর্ববস্ততে উপলব্ধি ক'বে বলেন, তৃমিই ভাল, তুমিই মন্দ, 
তখনই তার অন্ুভবটি পূর্ণতা লাভ করে। বুঝতে হবে-_তিনিই সব 
হয়েছেন, কিন্তু তার বিশেষ প্রকাশ অবতাবে । 

ঠাকুর ইঙ্গিত. করছেন__-অবতারকে ধর। সেই অবতার এসেছেন। 
তার পার্দেরাঁও কি সবাই বুঝতে পেরেছিলেন? পারেননি | ঠাকুর 
নিজেও অত স্পষ্ট ক'বে ধরা দেননি । কোথাও কোথাও, ইঙ্ষিত মাত্র 
করেছেন । ম্বামীজীর মতো! বিরল কারো! কারো কাছে সমস্ত আবরণ 
উন্মোচন ক'রে দেখা দিয়েছেন, দেখ দেখি, চিনতে পারিস কি না।” 
*-রুকম কয়ে ধরা না দিলে কার সাধ্য তাকে ধরে? 


চার 


কথাম্বত- _-১।১৭।১-৪ 


ঠাকুর শরামকুষ্কের তিন মাস হ'ল গলায় ছুরারোগা ব্যাধি (০810061) 
হয়েছে । এত অস্থখ, দলে দলে লোক দর্শন করতে আসছে, অহেতুক 
কপাসিন্ধু তিনি সকলের সঙ্গে কথা বলছেন, কিসে তাদের মঙ্গল হয়। 
ডাক্তারবা, বিশেষতঃ ডাঃ সরকার কথা বলতে নিষেধ করেছেন, কিন্থি 
ডাক্তার নিজেই ছয়-সাঁত ঘণ্টা ক'রে থাকেন, মুগ্ধ হয়ে যান ঠাকুরের 
কথামৃত পান করে । 

মাস্টারমশায় ডাক্তাবের কাছে এসেছেন ঠাকুরের খবর দেবার জন্য । 
এখানে তার সঙ্গে ঠাকুরের বিষয়ে মাস্টারমশায়ের কথাবার্তী আলোচিত 
হয়েছে । ঠাকুরের প্রতি তার শ্রদ্ধা ছিল, তার সংস্পর্শে আগতদের 
প্রতিও ডাঃ সরকারের শ্রদ্ধা এসেছে । মাস্টারমশায়কে স্সেহভরে বলছেন, 
অনেক বেল! হয়েছে, তুমি খেয়েছে তো? এই ন্বেছবশেই বললেন, 
“ওহে, একদিন তোমাদের খাওয়াব মূুনে করেছি ।” 


কালীতন্ব 


কথাপ্রসঙ্গে মাঁকালীর কথা উঠলে ডাক্তার বলছেন, পরমহংসদেব 
কালী-উপাসক | হিন্দুসম্প্রদায়ের মধ্যে যার! ভাসা-ভাসাভাবে 
শ্ররামকৃষ্ণ-চরিত আলোচনা করেন, তাদের অনেকেরই ধারণা ঠাকুর 
মা-কালীর উপাসক | কথাটিতে ভুল নেই। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ “মা-কালী? 
বলতে কি বোঝেন, কি অর্থে শবটি প্রয়োগ করেন, তা অনেকেই জানেন 
না বা বোঝেন না। আমরা তেত্রিশ কোটি দেবদেবীর মধো 


-৪৬ শ্রঞীরামকঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


মা-কালীকে একটি মনে করি । মাস্টারমশায় বলছেন £ তার “কালী, 
মানে আলাদা । বেদ ধাকে পরম ব্রহ্ধ' বলে, তাকেই তিনি “কালী' 
বলেন। তিনিই সগুণ-নিগুপ, সাকার-নিরাকার । যখন হ্ষ্টি স্থিতি 
লয় করেন, ঠাকুর বলছেন, তখন তাকে শক্তি কই, আর যখন কিছুই 
করেন না, নিগুণ _তখন তরঙ্গ বলে কই। যিনিই নিগুপণ-নিক্ষিয়, 
তিনিই সগুন-সক্র্রিয়। “কালী” কথাটির তাৎপর্য আগ্যাশক্তি, যার দ্বারা 
স্ষ্টি স্থিতি লয় হচ্ছে-তিনি কালী । শক্তির বিভিন্ন প্রকাশের 
পশ্চাতে যে আদি শক্তি, তাকেই “কালী” বলে, ঈশ্বর" বলে। ঈশ্বর- 
শব্দের অর্থ যিনি “ঈশন”, অর্থাৎ “নিয়ন্ত্রণ করেন, তিনিই ঈশ্বর, জগতের 
নিয়স্তা ঈশ্বরকে ঠাকুর বলছেন “কালী” । আবার এই জগং-নিয়ন্ণকারিণী 
আগ্যাশক্তিই অবতার হ'ন। ধর্মরক্ষা করার জন্য দেহ ধারণ ক'রে 
অবতীর্ণ হ'ন। কালী মানে আগ্যাশক্তি, ধার থেকে সব অবতার । 
শক্তির বন্দনা-গানে আছে ২ “তুমিই সৃষ্টি, স্থিতি লয় ক'রছ, 
তোমা হ'তে সব অবতার- ব্রহ্ধা, বিষণ, মহেশ্বরাদি দেবদেবী |” চত্তীর 
দেবীমাহাজ্মেও আছে, তিনিই এ-সব দেবদেবী হয়েছেন। স্থৃতবাং 
কালী অর্থে যিনি চার হাতে অনি, মুণ্ড, বরাভয় ধারণ ক'রে আছেন, 
তা নয়। তাঁর বিবিধ রূপ, তার শক্তিতে বিশ্বব্রদ্ধাণ্ড প্রকাশিত, আবার 
তাতেই লয় পাচ্ছে। পুরাতন ব্রক্মজ্ঞানীরা ধাকে ব্রহ্গ' বলে গেছেন, 
যোগীরা ধাকে আত্ম!” বলেন, ভক্তের! ধাকে “ভগবান' বলেন, পরমহংস- 
দেব তীকেই “কালী” বলেন, মাম্টারমশাই বলছেন একথা । 

সাধারণ লোক “কালী' বলতে ভাবে--তিনি ভয়ংকরী এক দেবী। 
সংহার করেন ব'লে কেউ কেউ তাঁকে তমোগুণী বলেন। একদ্দিকে 
তিনি সংহার করছেন, আর অন্যদিকে সু্টি করছেন । সংহার যে মৃত্তিতে, 
সষ্টিও সেই মৃত্তিতে। সুতরাং সাধারণের পক্ষে কালীকে বোঝা! কঠিন । 
হিন্দুশান্ত্ে প্রত্যেক দেবদেবী সম্বন্ধে ধারণা এই রকম। যখন তিনি 


কালীতত্ব [৪৭ 


উপাস্ত, তখন তিনি পরমেশ্বর, সকল দেবতার দেবতা । আমরা প্রায়ই 
সে তত্ব না বুঝে, বিভিন্ন দেবতাকে পৃথক্‌ ধারণা করে পরস্পরের মধো 
বিবাদ করি। বস্তুতঃ এক পরমেশ্বর বিভিন্ন রূপ পবিগ্রহ করছেন, 
ধার বিভিন্ন রূপ দিয়ে জগতের হষ্টি স্থিতি লয় করছেন, তাকে কালী 
বলা হয়। চণ্ডীতে আছে £ 
ত্বং বৈষ্ণবীশক্তিরনস্তবীধা 
বিশ্বস্ত বীজং পরমাহুসি মায়া । ১১1৫ 

তুমি বৈষ্ণবী শক্তি, অর্থাৎ সর্বব্যাপী শক্তি যে বিষ্ণু তার থেকে অভিন্ন । 
বিষণ এখানে ব্রহ্মা বিষণ মহেশ্বরের অন্যতম নন, তিনি জগতের আদি 
বীজ। এইভাবে তীর সর্বব্যাপী পরমেশ্ববী কূপের বর্ণনা করা হয়। 

কালী-প্রসঙ্গ ওঠায় মাস্টারমশায় ডাক্তারকে ঠাকুরের ভাবটি বুঝিয়ে 
দিলেন। ডাক্তার ত্রা্মভাবে ভাবিত, এ-সব দেবদেবীর তাঁৎপর্য বুঝতেন 
না। 

ভক্তদের ভাবসমাধি হয়েছিল আগের দিন, ডাঃ সরকার সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন। তাই বলছেন সে প্রসঙ্গে, ভাব তো৷ দেখলুম । বেশী 
ভাঁব কি ভাল? উত্তরে মাস্টারমশায় বলছেন, “পরমহংসদেব বলেন, 
ঈশ্বব চিন্তা ক'রে যে ভাব হয়, তা বেশী হ'লে কোন ক্ষতি হয় না। 
ব্রাহ্ষঘমাজের অনেকে ঠাকুরের ভাবে প্রভাবান্বিও হওয়ায় তাদের সপ্তণ 
নিরাকার ভাবের দৃঢ়তা শিথিল হ'য়ে যাচ্ছিল । সমাজের আচার্য শিবনাথ 
শান্্ী বলেছিলেন £ পরমহংসদেব লোক ভাল, কিন্তু বেশী ঈশ্বর চিন্তা 
ক"রে মাথা খারাপ হয়েছে । তাঁর ভাবটি এই যে, সকলে ঠাকুরের 
কথা যেন অত বেশী গ্রহণ না করে, তাতে ব্রাহ্মদমাজের ক্ষতি হবে। 
ঠাকুর একথা! শুনে শিবনাথকে বললেন, “তোমরা জড়ের চিস্তা করে মাথা 
ঠিক বাখলে, আর আমি চৈতন্তকে চিস্তা করে অচৈতন্য হলায় ?, 
শিবনাথ কোনক্রমে এড়িয়ে গেলেন । 


৪৮ শ্শ্রীরামরুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


সাধারণ লোকের ধারণাঁ_বিষয়চিন্তায় ব্যাঘাত না হয়, এমনভাবে 
ঈশ্বর চিস্তা করবে। বিষয়-কর্মের হানি হ'লে, বাড়াবাড়ি বল! হয়। 
ঠাকুর ভাবতে বলেছেন জীবনের লক্ষ্য কি? লক্ষ্য যদি ভগবান লাভ 
হয়, তা হ'লে ঈশ্বরচিস্তায় বাড়াবাড়ি কোন্থানে ? বিষয় মান্গষের লক্ষ 
নয়। তবে যতদিন মানুষ সংসাবের পাঁচজনের একজন হ'ষে আছে 
ততদ্দিন নিজের ভাঁবকে সংকুচিত ক'রে চলতে হয়। কিন্ত ধর্মজীবনে 
এই সংকোচ কলাণকর ন|। হ'ষে অকল্যাণকর হয়। ঈশ্বর-সাধনায় 
বাড়াবাড়ি বলে কোন বস্ত নেই । 


শ্রীম-মহেক্রলাল-কথোপকথন 


ভাঃ সরকার ও মাস্টারমশায় গাড়ীতে উঠলেন ঠাকুবকে দেখতে 
যাবার জন্য | পথে কখাপ্রপঙ্গে বিদ্যাসাগরের কথা উঠল। বিদ্যাসাগর 
ঠাকুরকে কত বিনয় ও নম্রতা দ্রেখিয়েছেন-_ মাস্টারমশায় সে-কথা জানিয়ে 
বললেন, “তবে কথা কয়ে দেখেছি, বৈষ্বেরা যাকে 'ভাব' বলে, সে-সব 
বড় ভালবাসেন না। আপনার মতো ।” ভাক্তার সমর্থন পেয়ে বলছেন, 
“হাতি জোড় করা, পায়ে মাথা! দেওয়া, আমি ও-সব ভালবাদি না।” 

ধারা ঈশ্বব মানেন না, তারাও পরস্পর সাক্ষাৎ হ'লে করজোড়ে 
নমস্কার করেন, এটি সৌজন্যের প্রচলিত প্রথা । ঠিক তেমনি ভক্তিভাব 
থাকলে তা প্রকাশের পন্ধতি সমাজ ও দেশভেদে ভিন্ন রকম । কেউ 
করজোড়ে. কেউ ভূমিষ্ঠ হয়ে, কেউবা দণগ্ডবৎ হয়ে প্রণাম করে। এগুলি 
ভাবের প্রকাশক মাত্র; ভালও নয়, মন্দও নয়। তবে আস্তরিকতা 
ছাড়া হলে অবশ্যই তা দোষের । 

মাস্টারম়শায় স্বযোগ পেলেই মহেন্দ্রলাল সরকারের কাছে ঠাকুরের 
ভাবটি উপস্থাপিত করতেন ৷ এখানে ঠাঁকুবের রডের গামলার দৃষ্টাস্তটি 
দিয়ে বোঝাতে চাইছেন, ঠাকুরের ভিতর সব বঙ আছে, সব ভাব 


শীম-মহেন্্লীল-কথোপকথন ৪৯ 


আছে । তাই সব সম্প্রদায়ের লোক তার কাছে শাস্তি ও আনন্দ পায়। 
মান্টারমশায় আরো বলছেন, তার যেকি ভাব, কি গভীর অবস্থা, তা 
কে বুঝবে ? অর্থাৎ ঠাকুরের ভাব বোঝ| খুব কঠিন । স্থতোর ব্যবসা! 
না করলে সৃতোর পার্থকা বোঝা যায় না। তার ভাব কিছুটা নিজের 
অনুভবের মধ্য না এলে ভিতরের মহত্বটি বোঝা যায় না। 

এর পর ডাক্তার জিজ্ঞাস করছেন, ঠাকুরের সেবার ব্যবস্থা কেমন 
ভাবে হচ্ছে । মাস্টারমশায় জানালেন, বয়স্কদের মধ্যে একজন তদারক 
করেন ; তার অধীনে ছেলেরা সেবা করে । 

ডাক্তারের শঁংস্থকা আছে ঠাকুরের ভক্তদের সম্বদ্ধে। সেবকদের 
সেবাঁর আন্তরিকতা ও ুরুভক্তি দেখে তিনি মুদ্ধ। কিন্ত এখনো সেভাবে 
ভাঁবিত হ'তে পারেননি । কখন পেবেছিলেন কি না, জানা নেই। 
তবে ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন ; পরিণামে তার ভিতরে এসেছিল 
উদারতা, তার উল্লেখ 'কথামুতে' পাওয়া যায়। বাস্তবিক ঠাকুরের প্রভাবে 
এসে তাঁকে দূরে ঠেলে রাখার সামর্থা, বোধ হয়, কারো ছিল না। 
সকলেই কিছুটা প্রভাবিত হতেন ; তবে আধার ভাল হ'লে ভাবটি 
দ্রুত ও গভীর ভাবে সধ্শারিত হ'ত | যেখানে তা নয়, সেখানে ভাস! 
ভাসা কাজ ফ'রত। কিন্তু ধারা আসতেন, তারা কেউ তার প্রভাব 
থেকে মুক্ত হ'তে পারতেন না। 

মাস্টারমশায়ের সঙ্গে ডাঃ সরকার শ্যামপুকুরের বাড়িতে এসে 
পৌঁছলেন । ডাক্তার রোগী দেখতে আদতেন, কিন্তু রোগ সম্পর্কে 
সামান্য একট কথাবার্তার পর অন্য প্রসঙ্গ হ'ত। আজও সেই রকম। 
বিবেক-বৈরাগাহীন পাত্ডিতোর অপারতার কথা বলছেন ঠাকুর । 
'কথাম্বতে' এই প্রসঙ্গ তিনি বার বার তুলেছেন । শুধু পাত্তিত্য ছারা 
বস্তলাভ হয় না, কেবল বুদ্ধির কসবৎ হয় মাত্র। সাধন না করে শুধু 
খবর নিয়ে রাখলে কোন কাজ হয় না। ধর্ম কথার জিনিষ নয়, 

৩য়-_-৪ 


৫০ শীশ্রীরামরুষ্ণকথামৃত-গ্রসঙ্গ 


অনুভবের বস্ত। একই কথা একজন বললে মনে কোন রেখাপাত করে 
না; কিন্ত আব একজনের দেই একই কথা হৃদয় স্পর্শ করে। তার 
কারণ একজনের সাধন-সম্পদ নেই, অপরজনের তা আছে । 


প্রীরামকৃষ ও বন্ধিমচজ্জ 


বিদ্বান পণ্ডিত বঙ্কিমচন্দ্রের প্রসঙ্গ উত্থাপন ক'রে ঠাকুব ডাক্তারকে 
বললেন যে, তিনি তাকে জিজ্ঞাস] করেছিলেন মান্চষের কর্তব্য কি। 
বন্কিমচন্ত্র হয়তো সেখানে হস্ত ক'রে বলেছিলেন, 'আহাব-নিদ্রা-মৈথুন? ; 
কিন্তু তিনি জানেন না কার কাছে এ-কথা বলছেন । পণ্ডিত এবং 
সমাজের বিশিষ্ট বাক্তি ব'লে যেতাকে সম্্রম করে কথা বলতে হবে, 
ঠাকুব সে পাত্র নন। এ-সব কথাবাতী! শুনে তার দ্বণা হ'ল। বঙ্কিম- 
চন্দ্রকে তীব্র ভৎ্সনা করলেন। বঙ্কিম বিরক্ত হলেন না; বুঝলেন, 
শ্রীরামক্জের সঙ্গে এ-রহস্য করতে যাওয়া অশোভন হয়েছে । তাই 
পরে আবার বলছেন, 'মশাই, একবার আমাদের ওখানে যাবেন ।' 
ঠাকুর বললেন, সে ভগবানের ইচ্ছা । 

পাগ্ডিত্য পপ্ডিত কিংবা শ্রোতা কাকেও উদ্ধার করে না। তা 
অহংকার বাড়ায়, পরিণামে বন্ধন আরো দৃঢ় হয় । আমরা স্মৃতি, শ্রুতি, 
ন্যায়, মীমাংসা জানি, কিন্ত ভবসমুদ্র পার হবার পাথেয় সঞ্চয় করি না। 
সাতার জানি না। ঠাকুর বলছেন, “তার কৃপা হ'লে জ্ঞানের কি আর 
অভাব থাকে ?"-.*আমিও ঘা কথা কষে যাই, ফুরিয়ে আমে আমে 
হয়, মা আমার অমনি তাঁর অক্ষয় জ্ঞান-ভাগারের রাশ ঠেলে দেন !” 


অহংকার ও স্বতন্্রভাবোধ 


ঠাকুরের এটি বৈশিষ্ট্য, নিজেকে যন্ত্র বলে ভাবেন. অপব পক্ষে পত্তিত 
নিজেকে বনক্তী ব'লে ভাবেন। ঠীকুর জানেন, এ-কথা মায়ের কথা । 


অহংকার ও স্বতন্বতাবোধ ৫১ 


সকার কৃপায় মূর্খ বিদ্বান হয়। এ-প্রসঙ্গে বগলামৃখীন্তোজ্রের অন্দর শ্লোকটি 
উল্লেখযোগা £ 


বাদী মৃকতি বঙ্কতি ক্ষিতিপত্তিবৈশ্বানরঃ শীততি । 

ক্রোধী শান্ততি দুর্জনঃ সথজনতি ক্ষিপ্রান্থগঃ খগ্ঠতি | 

গকী খর্বতি সববিচ্চ জড়তি তনমন্ণা যন্ত্রিতঃ | 

শ্ীনিত্যে বগলামুখি প্রতিদিনং কলাণি তুভ্যং নমঃ ॥ 
বলছেন, বাচাল মুক হ'য়ে যায়, রাজা ভিখারী হয়, তাপদানকাবী অগ্নি 
শীতল হয়, মহাক্রোধী শান্ত হয়ে যায়, ছুজন সুজন হয়, বেগবান্‌ ব্যক্তি 
খপ্ধ হয়, সর্বজ্ঞ জড় হয়ে যায়_-তারই ইচ্ছায় । তিনি যাকে যেমন ভাবে 
নিয়ন্ত্রণ করেন, মে তাই হ'য়ে যায়। গীতা বলছেন £ 

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হন্দেশেহজুন তিষ্ঠতি। 

ভ্রাময়ন্‌ সর্বভৃতানি যন্ত্রারঢানি মায়য়া ॥ ১৮:৬১ 
ভগবান সকলের হয়ে অবস্থান করছেন এবং যন্ত্রাবূঢের মতো, কলের 
পুতুলের মতে তাঁর মায়ার প্রভাবে সকল প্রাণীকে ঘোরাচ্ছেন। 
মায়ার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে সকলে চলছে ; মনে করছে আমি করছি। 

এপ্প্শ্ন মাস্থষকে খুব বিব্রত করে, আমরা স্বতন্ত্র কিনা । ঠাকুর 
বলছেন, তার ইচ্ছা ছাড়া গাছের পাতাটিও নড়ে না। উপনিষদেও 
আছে, "এত্ত বা অক্ষবন্ত প্রশাসনে গাগি কৃর্যাচন্দ্রমসৌ বিধৃতৌ ভিষ্ঠত 
এতস্থয বা অক্ষর্য প্রশাসনে গাগি গ্যাবাপৃথিবো বিধৃতে তিষ্ঠতঃ? 
( বৃহ, উপ.৩. ৮.৯) হে গাগি, এই অক্ষর পুরুষের শাসনাধীন হ'য়ে 
সূর্য ও চন্দ্র, ছ্যলোক ও ভূলোক বিধৃত হয়ে নিজ নিজ স্থানে অবস্থিত 
হু'য়ে আছে । এই রকম বিশ্বের সমস্ত প্রাণী জড় চেতন তাঁর নিয়ন্ত্রণাধীন । 
প্রশ্ন ওঠে যদি তার দ্বারাই আমরা নিয়ন্ত্রিত হই, নিজেদের স্বাতত্য 

না থাকে, তাহলে ভালমন্দ কর্মের ফল কি আমাদের ভোগ করতে 


৫২ ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্ষ 


হবে? একটা তলোয়ার দিয়ে কেউ জীবহত্যা করলে তলোয়ারের 
ফাসি হবে কি? ঘে তলোয়ার ব্যবহার করবে, তারই ভাল বা মন্দ 
ফল হবে। যন্থ্ের তো কোন দোষ-গুণ নেই | ঘন্ত্রকে যিনি চালাচ্ছেন, 
সেই যন্্রী সকলের ভিতর থেকে তার সঙ্গে অভিন্নরূপে দুষ্ট হচ্ছেন এবং 
যিনি শ্তভাশ্তভ ফল ভোগ করছেন, সেও তিনি ছাড়া আর কেউ নয়। 
ঠাকুর যেমন ফড়িং-এর দৃষ্টান্ত দিয়েছেন । সেই রামই সর্বত্র । ঠাকুরের 
গল্পে সেই সাধু যেমন বলেছিলেন £ ধিনিই আমাকে মেরেছিলেন, তিনিই 
দুধ খাওয়াচ্ছেন । 

ভাল-মন্দ তিনিই করছেন, আমরা ভূগি আমাদের অহঙ্কার- 
বিমূঢতার জন্য । এই আমি" -বুদ্ধি--আমি কর্ম করেছি, আমি ফল 
ভোগ করছি, এটি ভ্রান্ত জ্ঞান; তিনিই সব করেছেন, ভোগও তিনিই 
করছেন, এটি প্রত জ্ঞান। ব্রাহ্ধণের গো-হত্যার গল্পের মতো আমরা 
ভাল কাজ করলে বলি, আমি করেছি, আর মন্দ কিছু কবলে নিজের 
দোষ স্থালনের জন্য বলি, তিনি করাচ্ছেন। কণ্টভোগের সময় বল্সি, 
তিনি কেন কষ্ট দিচ্ছেন ; সখের সময় বলি না তো, কেন তিনি স্থখভোগ 
করাচ্ছেন । তখন ভুলে ঘাই । এই আমাদের মনের মধো দ্বিমুখী ভাব__ 
ভাবের ঘরে চুরি। আমাদের অন্তরেও তিনি, বাইরেও তিনি-__'জো 
কছ হ্থায় সো তুহী হ্ায়'। সর্বঘটে থেকে তিনিই ভোগ করছেন । 

ঠাঁকুর নিজের সাধন-অবস্থার অন্তবের কথা একটু উল্লেখ করলেন । 
হঠাঁৎ এ-সব কথা৷ বলার তাৎ্পর্ধ মনে হয়, ডাঃ সরকারকে কূপা ক'রে 
ষেন তার পূর্বাবস্থার কথা জানাচ্ছেন, যাতে তাঁর জ্ঞান ভাগারে এ-বিষয়ে 
কিছু তথা সঞ্চিত হয়। ভাক্তারের বৈজ্ঞানিক মন প্রত্যক্ষ আর অন্্রমান 
ছাড়া কিছু মানে না। এ-সব আধ্যাত্মিক অঙ্গৃভূতির বিষয় তাঁর কাছে 
রহস্যাবৃত। তাই ঠাকুর এগুলির উল্লেখ ক'রে ডাক্তারের মধ্যে নতুন 
তথ্য প্রবেশ করিয়ে দিচ্ছেন-_ধীার সন্ধান তিনি পাননি | 


গাচ 


কথাম্ৃত--১।১৭।৫-৬ 


ঈশ্বর সকপকে যন্থারূঢের মতো চালাচ্ছেন__ পূর্বের এ-প্রপঙ্গ এই 
পরিচ্ছেদেও চলছে । শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন, “আমি তো! মুখ, আমি কিছু 
জানি না, তবে এ-সব বলে কে? আমি বলি,মা, আমি যন্ত্র, 
তুমি যন্্রী-'"যেমন বলাও তেমনি বলি।-.*ঈশ্বরীয় শক্তির কাছে মানুষ 
খড়-কুটো” | গীতায় শ্রীকষ্ণ অঞ্জঞ্নকে দেখিয়ে দিলেন- তার ইচ্ছায় 
সব চলছে । 


কর্তৃত্ববোধ অজ্ঞানজস্য 


দৈবনিয়ন্ত্রণে সব ঘটছে, ন1 মানুষের স্বাধীন ইচ্ছা! আছে, দর্শন-শাস্তরে 
এ-নিয়ে প্রবল তর্ক আছে, নানাজনের নানা ব্যাখা! মতবাদ আছে। 
ঠাকুর এ-সন্বদ্ধে বলছেন, যতক্ষণ আমরা তার ইচ্ছাকে জানতে না পারি, 
আমাদের কর্তৃত্ব বুদ্ধি থাকে, ততক্ষণ মনে করি যে আমরা করছি। 
সে করৃত্ব অজ্ঞানজনিত। সীমিত দৃষ্টি দিয়ে দেখছি, দেহেন্দ্িয়াদির 
দ্বারা কর্ম অনুষ্ঠিত হয়েছে, তাতে “আমি” অভিমান ক'রে বলি, আমার? 
কর্ম। কিন্তু অপরপক্ষে, যিনি জড়, চেতন, সর্বত্র ঈশ্বরকে অন্থস্থাত 
পরিব্যান্তরূপে দেখছেন, তার দৃষ্টিতে ঈশ্বরের ইচ্ছায় সব ঘটছে শুধু নয়, 
যাদের নিয়ে সব ঘটন। ঘটছে, তারাও তিনি ছাড়! আর কিছু নন। অজ্ঞানা- 
জ্স্ন মোহগ্রস্ত মানুষ অন্তরালবর্তী নিয়স্তাকে দেখতে ন1 পেয়েই মনে 
করে আমি", "আমার" | জ্ঞানীর দৃষ্টিতে দেখলে দেখ! যাবে-_-তিনিই 


৫৪ শরশ্ীরামরুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


কর্তা, তিনিই ভোক্তা | 'নান্যোহতোহস্তি দ্রষ্টা নান্যোহতোহস্তি শ্রোতা 
নান্যোহতোহত্তি মস্ত নান্োছতোহস্তি বিজ্ঞাতী” ( বৃ. উ. ৩৭২৩ )-_ 
তিনি ছাড়া অপর কেউ শ্রোতা, দ্রষ্টা, মন্তা, বিজ্ঞাত1 নেই | 

জগ বাপারের বোধ থাকলে জ্ঞানী দেখবেন, সুন্দর এক অভিনয় 
হচ্ছে, যার সবগুলি ভূমিকাতেই এক পরমেশ্বর অভিনয় করছেন-_সাঁপ 
হ'য়ে কাটছেন, রোজা হ'য়ে ঝাড়ছেন | ভাঁলতে মন্দতে, শক্রতে মিত্রতে, 
দুষ্টতে শিষ্টতে,_সবার ভিতরেই তিনি । তিনিই সব। এই বোধটি 
এলে মান্ছষের কতৃত্ববোধ চলে যায়, ভগবানের উপর এপ দোষারোপ 
আসে না যে, তিনি এক ছুঃখময় সংসার স্থষ্টি করেছেন, যে দুঃখ-সাগরে 
আমরা হাবুডুবু খাচ্ছি । এই আমরা কারা? তিনি ছাড়া আর কেউ, 
কি? মোহাচ্ছন্ন মানুষ ভগবানের থেকে নিজেকে পৃথক বোধ ক'রে 
নিজেকে স্খী বা দুঃখী মনে করছে এবং এ-সবের নিয়ন্তারূপে ঈশ্বরকে 
কল্পনা করে দৌষারোপ করছে। পুতুল-নাঁচের পুতুল যদি নিজের 
সম্পর্কে অবহিত হ'তে পারত যে সে নিজেই নাচছে, তা হলে সে মনে 
ক'রত আমি কি স্থন্দর নাচছি, লোকে তাই বাহবা দিচ্ছে। তার 
পিছনে যে একজন দড়ি ধ'রে নাচাচ্ছে, তখন সেই-অন্ুভব না থাকার 
জহ্ত মনে হয় সে নিজেকে কর্তা ভেবে প্রশংসার যোগ্য ব'লে 
মনে করছে। 

হয় তাঁর ইচ্ছা, না হয় আমার ্বতন্্রতা__এ-বুদ্ধি নিয়ে কাজ করতে 
হবে। যতক্ষণ সাধন-ভজন কর্ছি-_আমার ইচ্ছা! আছে বলে করছি । 
আমি কর্তা--এ-বোধ যার আছে, তাঁকেই বলা চলে- “সাধন কর” । 
এই অধিকার বিচার মীমাংসা মতে একটি সুক্ বিচার । শান্্র যখন 
বলছেন সাধন কর', বুঝতে হবে_-তার করার সামর্থ্য ৰা অধিকার 
আছে। কতৃত্বযদি থাকে, তা হ'লে “সব ঈশ্বরেচ্ছায় হচ্ছে” বলার 
সার্থকতা থ'কে না । বিচাবেব দ্বারা এই সিদ্ধান্ত হয়েছে, 'আমি কর্তা, 
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-এই বুদ্ধি থাকা পর্যন্ত শান্ত্রের নির্দেশ আমাদের প্রতি প্রযোজ্য হবে। 
'আমি-বুদ্ধি' যার নেই. শাস্ত্র তাকে বলবেন না-তুমি কর। আমি 
অকর্তা বোধ এলে, সেই বাক্তি শাস্ত্রের অধিকারের ভিতর পড়ে না! । 
সে শান্ত্র অতিক্রম ক'রে চলে গিয়েছে । “নিশ্ত্রৈপ্তণো ৃ পথি বিচরতাং 
কে! বিধিঃ কো! নিষেধঃতিন গুণেব অতীত যে পথ বা সত্তা, সে 
পথে ধারা বিচরণ করেন, তীদের জন্য বিধি কোথায়, নিষেধই বা 
কোথায়? তাই বিধি-নিষেধ প্রযোজা ততদিনই, যতদিন গুণের 
অধিকাবে মানব আছে । অর্থাৎ কর্তৃত্ববুদ্ধির পাবে গেলে, তার উপর 
শাস্ত্রের অধিকার থাকে না। সে তখন যা কিছু করে, সবই তার মনে 
হয় ঈশ্বরেচ্ছায় ঘটছে । 

'আমি স্বতস্ব'-_-এবোধ কি করে যেতে পারে? এক, আমি 
কতৃত্ব-শূন্য নিক্রিয় আত্মা__এই ভাব! | আর, ঈশ্বরই সব করছেন-__এই 
বুদ্ধি করাঁ। যেমন ভক্ত ভাবেন, তার ইচ্ছা বাতীত গাছের পাতাটিও 
নড়ে না। এই ছুটির_যে কোঁন উপায়ে যদি কাঁরো কর্তৃত্ব বুদ্ধি 
চ'লে যায়, সে তখন তিন গুণের অতীত অবস্থাপ্রাঞ্ত হয় । 

স্বাধীন ইচ্ছা আছে, না ইচ্ছা পরতন্ব ঃ এই বিষয়টি বিচার করতে 
গিয়ে বিভিন্ন ছুটি স্তরকে এক ক'রে ফেলে আমরা! বিভ্রান্ত হই । স্বাধীন 
ইচ্ছা আছে যখন বলি, বুঝতে হবে আমরা যে স্তরে রয়েছি, সেখানে 
কর্তৃত্ব-বোধ রয়েছে । ঈশ্বরান্ুভৃতি হু'লে 'আমি করছি' এ-বোধ থাঁকে 
ন!। কখনো মনে হবে না, আমি করছি । “আমি যন্ত্র, তিনি যন্্রী” 
ঠাকুরের এই ছোট্র কথাটি গভীর ভাবে অনুধাবন করার বস । এ- 
বোধ সাধারণের হওয়া অসন্ভব। যখন সর্বন্র তার অনুভব হয়, সকল 
কর্মের কর্তা-রূপে তাকে দেখা যায়, তখন নিজের আমিকে খুজে পাওয়! 
যায় না। আমি ব'লে যাঁকে মনে করেছিলাম, তখন দেখ] যায় সেখানে 
তিনি আছেন, আমি নেই। 
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এ-অবস্থা অন্কভব-সাপেক্ষ | যুক্তির দ্বারা আজ পর্বস্ত প্রমাণিত হয় 
নি মানুষ স্বাধীন ইচ্ছা! দ্বারা প্রেরিত হ'য়ে চলে, না তার কর্তৃত্ব দ্বাবা 
নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে চলে। কারণ, যার প্রতাক্ষ অনুভব হচ্ছে যে সে স্বাধীন, 
তাঁর অন্ুভবকে যুক্তির ছ্বারা, অনুমানের ছ্বারা বাধিত করা যায় না । 
আবার যিনি দেখছেন, ঈশ্বরেচ্ছায় সব ঘটছে-তার এই প্রত্যক্ষ অন্থভূতি 
থেকে কেউ তাকে বিচলিত করতে পারবে না। মন বুদ্ধি শুদ্ধ হ'য়ে 
আত্মার অনুভূতি না হওয়া অবধি এই সত্য উপলব্ধি হবে না। স্বতরাং, 
তর্ক স্বাভাবিক । 

ডাক্তার সরকার বলছেন £ আমরা যা কিছু করি, কর্তব্য বলে 
করি; আনন্দের জন্য নয়। তার মধো 'আনন্দ আছে বলে নয়। 
ডাক্তার বলতে চান যে, আনন্দকে লক্ষা ক'রে কাজ করতে যাই না। 
7910019% বা স্থখবাদী দার্শনিক বলেন যে আমাদের কর্তবোর প্রেরণা 
যোগায় আনন্দ । স্থখ বা আনন্দকে তারা কর্মের প্রেরক বলে মনে 
করেন। কেউ কেউ বিপরীত যুক্তি দেন_ আনন্দ লক্ষ্য নয়। এই 
সব বিচারের সিদ্ধান্ত কি হবে? মাঞ্ষ নিজের প্রবণতা অন্ুলারে 
একটি বা অন্যটিকে পছন্দ করে । 


স্বাধীন ইচ্ছ! ও ঠাকুরের অভিমত 


এর মাঝামাঝি একট কথা আছে। ঠাকুরও বলেছেন, একেবাঁবে 
স্বাধীন না হলেও মানুষের খানিকটা স্বাধীন ইচ্ছা! তিনি দিয়েছেন। 
সেই অনুসারে সে কাজ করে, কিন্তু যা ইচ্ছা তাই করতে পারে না। 
যেমন খুটিতে বীধা গরু, যতদুর তার দুড়িটা যায়, সে ততদৃরই 
ঘোরাফেরা করতে পাবে, তাঁর বাইরে যেতে পারে না।. ঠাঁকুর 'এ- 
দৃষ্টান্ত অন্যত্র দিয়েছেন । তিনি এ ও বলেছেন যে, মালিকের ইচ্ছা হ'লে 
দড়িটা আব একটু লম্বাও ক'নে দিতে পারেন । অর্থাৎ স্বাধীনতার সীমা 
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বাড়তে পারে, কিন্ত নিয়ন্ত্রণ রয়েছে। আপেক্ষিকভাবে স্বাধীনতার 
কথা বল! হ'ল, পূর্ণ স্বাধীনতা আছে কি না, একথা বলা হ'ল না। 
কতুমিকতুমিস্থা বা কতুসমর্থঃ | 

শেষকালে, বিচারের পর মাস্টারমশায় স্বাগত বলছেন, “পরে আনন্দ 
কি সঙ্গে সঙ্গে কারো মনে আনন্দ হয়, বলা কঠিন। আনন্দের জোরে 
কার্ধ হ'লে, চা৪৩ 11] (স্বাধীন ইচ্ছা ) কোথায়?” অর্থাৎ আনন্দ- 
বাদীরও স্বতন্তরতা রক্ষা হ'ল না। আনন্দের দ্বারা তাদের কর্ধ নিয়ন্ত্রিত 
হ'য়ে গেল। সেই আনন্দকে ঈশ্বরন্বরূপ ধারে নিলে দেখা যায়, তীর 
ইচ্ছায় সব হচ্ছে । 

শ্ররামকষ্চের সিদ্ধান্ত ঠিক তাই । খুটিতে কীধা গরুর কথা 
আপেক্ষিক ভাবে বোঝানোর জন্য বলছেন । নিয়ন্বণের ভিতরও কিছুটা 
স্বাধীনতা .আছে, না হ'লে ধর্মোপদেশ কাকে করা হবে? উপদেশ শুনে 
কেউ কাজ করতে পারে, তাই শান্্ব উপদেশ দিচ্ছেন। ডাক্তার 
প্রথমেই ঠাকুরকে বলেছিলেন, 'তুমি বকে ম'রছ কেন? ঠাকুরেব 
উত্তরটি ভারি সুন্দর | বলছেন £ আমি বকে ম'রছি, কে বললে ? আমি 
যন্ত্র। যন্ত্র ষিনি চালাচ্ছেন, দায়ি তারই, যন্ত্রের নয় । 


চিকিওসক ও সেবা 


প্রসঙ্গক্রমে ডাক্তারী কর্মের কথা উঠল । এ-বিষয়ে ঠাকুর বলছেন,-_ 
“যদি টাক1 না লয়ে পরের ছুঃখ দেখে দয়! ক'রে কেউ চিকিৎসা করে, 
তবে সে মহত, কাঁজটিও মহৎ ।-..ডাক্তাবী কাজে নিঃস্বার্থভাঁবে যদি পরের 
উপকার কর] হয়, তা হ'লে খুব ভাল ।” মানুষ বিপদে পড়েছে, ডাক্তার 
তাকে চাপ দিয়ে অর্থ উপার্জন করে। এ-ভাবে উপাজিত অন্ন অশুদ্ধ, 
তাই ঠাকুর তা গ্রহণ করতে পারতেন না। তবে সবার সম্বন্ধে একথা 
'প্রযোজ্য নয়। ঠাকুর বলছেন, যাবা সেবাবুদ্ধিতে এ-কাজ করে, তাদের 
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কাঁজ মহৎ্। বস্ততঃ স্বার্থবুদ্ধি-প্রণোদিত হ'য়ে যে কাজ করা হয়, তা 
নীচ কাজ । আর অপরের কল্াঁণের জন্য নিঃস্বার্থভাঁবে করা হ'লে তা 
হয় উত্তম কঁজ। সংসারের কোন কাঁজের উচ্চ-নীচ ভাল-মন্দ 
বিচারের এই একটিই কষ্টিপাথর | ডাক্তা'র.-মাঁনুষ ছাঁডা অন্যান্য জীব- 
সেবার প্রসঙ্গ উখ্বাপন করলে ঠাকুর বলছেন, “জীবকে খাওয়ানো সাধুর' 
কাঁজ।” ভাব হচ্ছে নিহম্বার্থভাঁবে জীবেব কল্যাণকর কাজই শ্রেষ্ঠ। 


বিজয়কৃষ্ণ ও স্ব।মীজীর দর্শন 


বিজয় এসেছেন । ভক্তদের সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে বিজয় বলছেন, “কে 
একজন আমার সঙ্ষে সদা-সর্ধপা থাকেন, আমি দূরে থাকলেও জানিয়ে 
দেন, কোথায় কি হচ্ডে।” নরেন্দ্র বললেন, 430871120 1১2891- 
( বক্ষাকর্তা দেবদূত ) এর মতো] ।” অর্থাৎ বিজয়কে ধেন কেউ পাহারা 
দিচ্ছে, ঠিক পথে পরিচাপিত করছে। বিজয় বলছেন, “ঢাকায় একে 
( পরমহংসদেবকে ) দেখেছি! গা ছুয়ে?” ঠাকুর সহাস্তে বলছেন, 
“সে তবে আর একজন |” নরেন্দ্রনাথ বলছেন, “আমিও একে নিজে' 
অনেক বার দেখেছি ।” 

স্বামীজী যে ঠাকুরকে অনেকবার এভাবে দর্শন করেছেন, অন্য 
সময়েও তা বলেছেন । নরেন্দ্র বাড়ীতে রাত্রে' পড়াশোনা করছেন, 
সব বন্ধ; সেখানে ঠাকুর উপস্থিত । তাই বলছেন, “কি ক'রে বলবো 
আপনার কথা বিশ্বাস করি ন1 1” শ্রী্নিঠাকুবের স্থুলদেহ থাকাকালীন ও. 
দেহ চলে যাবার পরও বহুবার স্বামীজী তার দর্শন ও উপদেশ পেয়েছেন । 
এমন-কি, তাঁর বক্তৃতার বিষয়বস্তও ঠাকুব ব'লে দিয়েছেন । ঠাঁকুর যে ব'লে 
দিয়েছেন স্বামীজী তা বলেননি ; বলেছেন একজন এসে ব'লে দিত 1? 

ঠাকুর এবং স্বামীজীর চরিত্র পরস্পরের পরিপূরক । ঠাকুরের 
ভিতরের অগাধ শক্তি স্বামীজীর মধা দিয়ে প্রকাশিত হয়েছে । 


বিজয়রুষ্ণ ও স্বামীজীর দর্শন ৫৯ 


এই যে ভগবানের আবির্ভাব এবং তাঁর সহকারীরূপে স্বামীজী 
এসেছেন, এ এক লোকোত্বর ঘটনা । আমাদের মানববুদ্ধি একে 
বাখ্যা করতে পারে না। এইজন্য যাঁকে বুঝতে পারি না, তাকে 
কতকটা বিশ্বাম করতে হয়। 

ভাগবতে আছে, শ্রীরুষ্ণ আবিভূতি হবার আগে দেবতাদের তার: 
কাজে সহায়তার জন্য অবতীর্ণ হ'তে বলেছেন । ঠীকুর যেমন বলেছেন, 
(কলমীর দল'--একটিকে টানলে সমস্ত দল উঠে আসে । তাবা যেন 
একটি গোষঠী ; পরস্পরের সম্বন্ধ লৌকাতীত, জীব-কল্যাণের জন্য তাদের 
আবিভাব। “বাউলের দল, তার! এল, নাচল, গাইল, চলে গেল ।” 
জগতের লোক কেউ তাদের আভাসে চিনল, কেউ চিনল না । কিন্ত 
তাদের কাঁজের প্রভাব দীর্ঘকাল ধ'রে চলতে থাকে | স্বামীজী বলেছেন, 
ঠাকুরের স্থুলদেহাব্সানের পর তাঁর বিপুল শক্তি কাজ করছে জগ 
জুড়ে । স্থুলদেহে সে শক্তি যেন অপেক্ষাকৃত সীমিত থাকে, দেহত্াগের 
পর স্ক্মদেভে সে কাজ জগৎ জুড়ে চলতে থাকে । তিনি কবেন, তার 
সহকারীরাও করেন । নানা অলৌকিক ঘটনা ঘটলেও স্বামীজী তার 
উপর জোর দিতে বলেন নি। কারণ, অলৌকিকতা তিনি প্রশ্রয় দেন 
নি। তাতে মন দুর্বল হয়, সেখানে বুদ্ধি কাজ করে না; অনেক সময় 

ক্ষাভ্র্ই হবার আশঙ্কা থাকে । 

৮৬ বিজয়রুষ্চকে বলছেন, “আমিও একে অনেকবার দেখেছি ।” 
এ-সভা অনেকটা অস্তরক্ষের সভা। নিজের প্রত্যক্ষীভূত বস্ধকে 
অবিশ্বাস কর! যায় না। প্রত্যক্ষ অনুভব ছিল ব'লে বিজয়ের কথা৷ 
স্বামীজী অবিশ্বান করতে পারেননি । মনে বাখতে হবে, এসব সতেও 
তিনি এর উপর জোর দিয়ে চতুর্দিকে প্রচারের বিরোধী ছিলেন | এজন্য 
তিনি ভক্তদের বলতেন যে, ঠাকুরের এই ঘটন1 অবাস্তব নয়, তবে এর 
উপর জোর দিয়ে প্রচার ক'রে! না । 


"৬০ প্রপ্বীরামরুষ্ণকথামুত-প্রসঙ্গ 


সে-সময়ে প্রচার কর] হয়নি, এখনো বিশেষ জোর দেওয়া হয় না। 
কোন কোন ঘটনা লীলাগ্রসঙ্গে বিবৃত হয়েছে, তাও খুব সংযত- 
ভাবে। আমাদের বিচার বুদ্ধিভিত্তিক হ'ক-স্বামীজী এটাই 
চেয়েছিলেন । 


ছ্‌য় 


আইিতৃকী ভক্তি 
শ্যামপুকুরের বাটিতে ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ণ উপস্থিত ভক্তদের অহৈতুকী 
ভক্তি কি বোঝাচ্ছেন। এই ভক্তিতে ভক্তের কাছে ভগবানই একমাত্র 
কামা। অন্য কামনা মিশ্রিত ভক্তি শ্ুদ্ধাভক্তি নয়। অহল্যা এবং 
নারদের দৃষ্টান্ত দিলেন ঠাকুর । বললেন, “ঈশ্বরকে শুধু দেখতে চায় 
আব কিছু ধন মান দেহস্থখ-কিছুই চায় না। এরই নাম শুদ্ধাভন্তি |” 
শাস্ত্রে এসম্বন্ধে বিচার ক'রে বলা হয়েছে, আমবা বিষয়কে ভালবাসি 
আমাদের প্রিষ বলে । ঘরবাডী অশমার বলে ভালবাসি । মা 
সন্তানকে ভালবাসেন আমার সন্তান বলে। এইরকম সংসারের 
সমস্ত বিষয় সম্বন্ধে বলা যায়, আমার আনন্দদায়ক তাই ভালবাসি । 
আর আমাকে কেন ভালবাসি? তার আর “কেন' নেই। আত্মা 
স্বতঃপ্রিয়, স্বাভবতই আমার প্রিয়, কোনও কারণে নয়। বিষয়গুলিতে 
ভালবাসা আসার কারণ সেগুলির সঙ্গে সম্বন্ধ আমাকে আনন্দ দেয় । 
শুধু বিষয়ের প্রতি ভালবাসা থাকলে অপরের এশ্বর্বেও আমার 
আনন্দ হ'ত। সকলের সন্তানের প্রতি মায়ের ভালবান! হয় না, 
নিজের সন্তান হওয়| চাই | এই “আমি'র সঙ্গে সম্বন্ধ রেখে জগতের 
সব জায়গা মনের আকধণ। সব বস্তই পরতঃ প্রিষ্-_আত্মার প্রীতি 


কথাম্বত- ১।১৭।৫ 


অহৈতুকী ভক্তি ৬৯, 


উৎপাদন করে ব'লে তারা প্রিয় । তগবান ভক্তের প্রিয় কেন? তাকে 
ভাল না বেলে পারা যায় ন!। তিনি আমাদের আত্মার আত্মা, 
আত্মন্বরপ | যতক্ষণ তাকে আত্মা বলে বা ভক্তের তুষ্টিতে একাস্ত 
আপনার ব'লে বোধ না হয়, ততক্ষণ তাঁকে আমরা উপায়রূপে দেখি, 
উদ্দেশ্টরূপে নয় । ভগবান আমাকে ধন, মান, এইর্ধ, সম্তান-সম্ভতি, 
দীর্ঘ আয়ু দেবেন, আমার যোগক্ষেম তিনি বক্ষা করবেন ব'লে তাকে 
ভালবাসি । কিন্তু শ্রদ্ধভক্তর্তীকে কোন কারণ ছাড়াই “আত্মার 
আত্মা'-বোধে ভালবাসে । এই হ'ল অহৈতুকী ভক্তি__উদ্দেশ্টব্ূপে তাঁকে 
ভালবাসা । ঠীকুর বলছেন যে, এই তক্তিতে একটু আনন্দ হয়, তা 
কি করব? 

এটি ভাববার কথা । আনন্দ পাই ব'লে ভালবাসি, না ভালবেসে 
আনন্দ পাই ? ছুটির প্রভেদ আছে। ভালবেসে আনন্দ পাই যেখানে, 
সেখানে ভালবাসার কোন কারণ নেই। যেহেতু তিনি আনন্দম্বরূপ, 
তাঁকে ভালবাসার সঙ্গে সঙ্গে আনন্দ আনে, আনন্দ পাবার জন্য 
ভালবাসা নয়। ভক্তিমতী কুত্তীর প্রার্থনা ছিল, “হে ভগবান. আমাকে 
সর্বদ] দুঃখ দাও, যাতে সবসময় তোমাকে ম্মরণ করতে পারি।' ছুঃখ 
প্রার্থনা শ্রধু ভগবানকে স্মরণ করার জন্ত | আনন্দ নয়, ভগবানই সেখানে 
উদ্দেশ্ট । আনন্দ সেখানে প্রত্যাশিত বা আকাজ্ক্ষিত নয়, অপ্রত্যাশিত 
ভাবে তার সঙ্গে এমনি আসে। আনন্দ হ'ল ভালবাসার সমধর্মী 
এমনই এক বস্ত। ভক্ত তার লোভে ভগবানকে ভালবাসে না । 

আমাদের কর্মের প্রেরণা যোগায় তার পশ্চাত্বর্তী আনন্দ | এ- 
বিষয়ে দার্শনিকদের মধ্যে মতভেদ রয়েছে । অনেকেই বলেন, আনন্দটি 
আমাদের লক্ষা নয়। একটা আদর্শকে জীবনে প্রতিফলিত করলে 
আনন্দ আসে। কিন্তু মনে রাখতে হবে সেই আনন্দকে লক্ষ্য ক'রে 
আমর1 আদর্শের দিকে চলি না। আনন্দ আমাদের প্রেরক নয়, 


০৬২ শ্ীশ্ররামকঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 
প্রেরক হল সদ্বুদ্ধি। এই সদ্বুদ্ধির প্রেরণা সেদিকে নিষে যায়, 
তাঁর সঙ্গে অবশ্যন্তাবীব্ূপে আসে আনন্দ । সেই কথাই ঠাকুর বলছেন 
'যে একটু আনন্দ আসে তো! কি ক'রব। ভাব হচ্ছে এই, আমি কি এ 
আনন্দের অন্বেষণ ক'রে তাকে চেয়েছি? তা চাইনি । 

শ্রীরামকৃষ্ণ অহলাার প্রার্থনার উল্লেখ ক'রে বোঝাতে চাইছেন, যে 
ভগবগ্প্রাঞ্তি ছাড়া ভগবানকে ডাকার আর কোন উদ্দেশ্য নেই । 
অহলা! বলেছিল, “হে রাম! যদি শুকর যোনিতে জন্ম হয়, তাতেও 
আমার আপত্তি নাই, কিস্ত যেন তোমার পাদপদ্মে শ্ুদ্ধাভক্তি থাকে-_ 
আমি আর কিছু চাই না।” অন্য কিছুই চাইবার নেই অহলাব, 
শুধু ভগবান । এর নাম শ্ুদ্ধাভক্তি। 

নারদের ভক্তির কথা ঠাকুর বলছেন। নারদ চেয়েছিলেন 
শুদ্ধাভক্তি। আর বলেছিলেন, “যেন তোমার ভবনগোহিনী মায়ায় মুগ্ধ 
-না হই |” প্রশ্ব উঠতে পারে এই তে। চাওয়া]! হ'ল, তাহলে শুদ্ধীভক্তি 
কোথায় » ঠাকুর বলেছেন, ভক্তি-কামনা কামনার মধো নয় । ভক্তি 
তো তাকে নিয়ে। চাওয়া মান্ষকে ভগবানের থেকে পৃথক্‌ ক'রে 
'দেয়। আর এচাঁওয়া তে! ভগবানের দিকে নিয়ে যায়। তাই এতে 
কোন দোষ নেই। এনিয়ে ঠাকুর বেশ বলেছেন, মিছরি মিষ্টির 
মধ্যে নয়; তিঞ্েশাক শাকের মধ্যে নয়। ঠাকুর বলছেন যে, 
“আনন্দ একটু হয় বটে, কিন্তু বিষয়ের আনন্দ নয়। ভক্তির, প্রেমের 
আনন্দ ।” এই আনন্দ ভগবানের সঙ্গে জীবকে অভিন্ন ক'রে দেয়। 


যন্ত্রূপে কর্মানুষ্ঠান 


গীকুর বলছেন, “ওর উপর আর একটি অবস্থা আছে। বালকের 
মতো যাচ্ছে__কোনও ঠিক নাই ; হয়তো একটা ফড়িং ধরছে ।” ভাব 
ন্ছচ্ছে, এই রকম বালক (অবশ্য উপমা মাত্র) কোন উদ্দেশ্ঠ নিয়ে 


যন্ত্ররূপে কর্মানুষ্টান ৬৩ 


কিছু করেনা । ভাগবতে এর দৃষ্টান্ত বিশেষ ক'রে শুকদেব। ঈশ্বরের 
দ্বারা পরিচালিত হ'য়ে যন্ত্রের মতে! তিনি চলছেন । ঠাকুরের একটি 
কথা আছে, “এবার বাউল বেশে আসব 1 যাচ্ছেন তো যাচ্ছেন, 
খাচ্ছেন তো খাচ্ছেন। ভিতরে অভিমান অহঙ্কার কিছু নেই! 
সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের হাতের যন্ত্ররপে বাবহৃত হচ্ছেন। শুকদেব যখন 
চলেছেন, নিজে যেন চলছেন না । ভগবৎ-ইচ্ছায় চালিত হচ্ছেন । যখন 
উপদেশ দিচ্ছেন ভগবৎ-প্রেরিত হ'য়ে উপদেশ দিচ্ছেন | বর্ণনা আছে, 
পরীক্ষিতের মৃত্ভা আসন্ন । সাত দিন বাকী আছে। যজ্ঞ হচ্ছে, 
অবিরাম ঈশ্বর-প্রস্্গ হচ্ছে । শুকদেন চলেছেন, পিছনে ছেলের দল 
পাগল ভেবে গায়ে ধুলো ছু'ড়ছে, খেয়াল নেই । এই ভাবে পরীক্ষিত 
সভায় উপস্থিত হয়েছেন দৈবপ্রেবিত হ'য়ে । মুনি-ধধিরা করজোড়ে উঠে 
দাঁড়ালেন, যজ্ঞকুণ্ডের অগ্রিও ঈাডিয়ে আছেন, তখন ছেলের দল নিরস্ত 
হ'ল। পারিপাশ্থিকের সঙ্গে কোঁন সম্বন্ধ নেই । দেহ সম্পর্কে উদাসীন এই 
স্তকদেব ভগবৎ-প্রেবিত হ'য়ে সব কিছু করেন, নিজের ইচ্ছায় নয়। 

এই যে পরিপূর্ণরূপে নিজেকে যন্ত্রপে তার কাছে দিয়ে দেওয়া, যে 
সম্পূর্ণরূপে অং দুর করেছে, একমাত্র তার পক্ষেই সম্ভব। ভগবান লাভ 
ন1 হ'লে, চেষ্টা ক'বে গ'ডে পিটে এঅকস্থা হয় না। শান্তর সাধন 
হিসাবে নির্দেশ দিয়েছেন--তাঁর উপর নির্ভর কর। এটি সাধনের কথা। 
সাধন করতে করতে স্বভাবে পরিণত হ'লে তখন আর কিছু করার নেই । 

তাঁর দ্বার! যন্ত্রচালিত হ'য়ে কাঁজ করা -এটি অবতার পুরুষ বা ঈশ্বর 
তত্বে ঘিনি প্রতিষ্ঠিত, তার পক্ষেই সম্ভব । শাস্ব বলছেন, জ্ঞানীর পক্ষে 
অহংকার থাকার কথা নয়। তবে পূর্ব কর্মের যে লেশ থেকে যায়, 
সেটুকুর দ্বারা পরিচালিত হ'য়ে তিনি কাজ করেন। কিন্ত ক্ষীয়ন্তে 
চাস্ত কর্ষধীণি 1 যাদের সমস্ত কর্ম ক্ষয় হ'য়ে গিয়েছে, তাদের কোন্‌ কর্ণ 
চালাবে ?, প্রারন্ধ নয়, সেখানে তিনি নিজেকে চালান না, কর্মও 


৬৪ শশ্ররামকষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


তাঁকে চালায় না। ঈশ্বরের ইচ্ছা তাকে চাঁলায়। এর দ্বাবা লোক- 
কল্যাণ হবে, লোক কল্যাণের স্বরূপে ঈশ্বর তীকে রেখেছেন । 

আমাদের বিশেষ ক'রে মনে রাখতে হবে, সাধারণ মানুষের 
নিরভিমানতা, আর ঈশ্বরের প্রতিনিধিরপে যিনি আছেন, তীর 
নিরভিমানতা, এর মধো প্রভেদ অনেক । একজন সাধনের সাহাযো 
অহংকে দূর করবার চেষ্টা করছে. অপর জন অহং থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত 
হ'য়ে ঈশ্বরের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে কাজ করছেন । 


দ্রাস্যভাব 


ঠাকুর বলছেন, “ডাক্তারের মনের ভাব কি বুঝেছ? ঈশ্বরকে 
প্রার্থন! করা হয়, হে ঈশ্বর, আমায় সং ইচ্ছা দাও যেন অসৎ কাজে 
মতি না হয়। আমারও এই অবস্থা ছিল। একে দাস্ত বলে।” 

ঈশ্বরকে প্রভু আর নিজেকে দাস-_এই দৃষ্টিতে দেখা, ফাঁসভাবে 
প্রার্থনা করা । দাসকে শুভপথে, কলাণের পথে চালাও--একে 
দান্যভাব বলে । 

দাম্তভাব ভগবান লাভেব একটি উপায়। ঠাকুর জগদ-গুক, 
সব ভাব তাঁর ভিতর দিয়ে প্রকাশিত হয়েছে । শান্ত, দাশ্ত, সখা, 
বাৎললা ও মধুর-__পব ভাবের সাধনা তিশি করেছেন | জগল্সাতা তাঁকে 
পূর্ণাঙ্গ একটি যন্ত্র ক'রে জগতের স্লাণ করবেন ; ধর্মজগতের বিভিন্ন 
পথের পথিকদের পথনির্দেশ তিনি দেবেন । তাঁর মধো তাই বিভিন্ন 
ভাবের পূর্ণ-বিকাশ। এই ভাবগুলির এক-একটিকে পরপর অতিক্রম 
করে যে ঘেতে হয়, তা নয়। যে-কোন একটি পথ ধ'রে ভক্ত 
ভগবানের আন্বীদন, তাঁর পূর্ণ অনুভূতি লাভ করতে পারে । কচিভেদে 
সাধক তাকে বিভিন্ন ভাবে মাম্বাদন করতে চায়। ঠাকুর শ্রীরামকুষ্ণের 
যেন অফুরস্ত ক্ষুধা, ঘব তাবে সাধন ক'রে তাঁকে আম্বাদ করেছেন। 


ত্রিগুণ ও সাধক ৬৫ 


ত্রিগুণ ও সাধক 

ঠাকুর বলছেন, “যদি কারো স্তদ্ধ সত্ব (গুণ ) আসে, সে কেবল 
ঈশ্বর চিন্তা করে, তার আর কিছুই ভাল লাগে না। কেউ কেউ 
প্রারন্ধের গুণে জন্ম থেকে শুদ্ধ সত্বগুণ পায়।” কারো কারো 
ক্রমশঃ শ্ুদ্ধপত্ব লাভ হয়। রজোগুণ মিশ্রিত সত্ব, তাতে সবত্কর্মের 
প্রবৃত্তি হয়। এ-সবের ভিতর দিয়ে ক্রমশঃ সে শুদ্ধসত্বে পৌছয়। 
এ-কথাঁও বলছেন, “জগতের উপকার-_-এই সামান্য জীবের পক্ষে করতে 
যাওয়া বড় কঠিন ।” এ-বুদ্ধিটি আমাদের রাখতে হবে, আমরা কতটুকু 
যে জগতের উপকার ক'রব? বরজোগুণের প্রভাবে মনে এই ধারণা 
আসে, এটি ক'রব, সেটি ক'রব। সকলকেই কর্ম করতে হবে। এই 
নিষ্ষীম কর্ম করতে করতে বজোমিশাঁনো সত্বগুণ ক্রমে শুদ্ধসত্ব হয়ে 
দাঁড়ায় । বজোগ্তণ, তারপর রজোমিশানেো! সত্ব, তারপর শুদ্ধনত্ব-_-এ- 
ভাবে মানুষ এগিয়ে যায় । 

যে অবস্থায় আমরা আছি, আমাদের উপযোগী যা, তাই করতে 
হবে। গোড়াতেই যদি বলি, সকলেই আমরা! শ্রদ্ধসত্ব অন্দরণ ক'রে 
চলব, ভগবানের কাছে কিছু চাইব না, তা বললেই কি পাবি?পাবি না। 
চেষ্টা করণে গিয়ে প্রতিপদে চেষ্টা ব্যাহত হয়। কারণ, আমরা 
বাসনাশৃন্য হইনি | শান্তর বলেছেন, শুদ্ধলত্ব বা অহৈতুক কে হবে? 
যে তাঁকে আশ্রয় করেছে, সে-ই । তা হ'লে অহৈতুকী ভক্তির উপদেশ 
কেন ?- লক্ষ্য কি, তাই জানিয়ে দেওয়া । সেখানে আমাদের যেতে 
হবে, সেই অবস্থায় আমাদের পৌছতে হবে । এজন্য আদর্শকে সামনে তুলে 
ধ'রে বলছেন, এক পা এক পা ক'রে তোমাকে এই চরম লক্ষ্যে পৌছতে 
হবে। মিড়িটি প্রয়োজন, এ-দিয়ে আমরা ছাতে উঠব । তাই লক্ষ্য জানা 
প্রয়োজন, না হ'লে, এক-ছু ধাপ উঠেই ব'লব, “বাঃ বেশ অনেক হয়েছে ।” 
ঠাকুর বলছেন-_কাঠুরিয়ার প্রতি ব্রহ্মচারীর উপদেশ, “এগিয়ে যাঁও।” 


৩য়__€ 


সাত 
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শীরামকষ্ণ শ্যামপুকুবের বাটাতে আছেন। নরেন্দ্র, ডাক্তার 
সরকার, শ্যাম বন্ধ, গিরিশ প্রভৃতি ভক্ত উপস্থিত। নরেন্দ্রনাথ মধুর 
কণ্ঠে গান করছেন । পর পর কয়েকটি গান শুনে ঠাকুর ভাবস্থ। এটি 
নিত্যদিনের ঘটনা । নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে গেলেই ঠাকুর তাকে গান 
গাইতে বলতেন। তার মধুর ভাঁববিভোবর সঙ্গীতে ঠাকুর তৎক্ষণাৎ 
সমাধিমগ্র হ'য়ে যেতেন। এজন্য বিশেষ ক'রে নরেজ্দের গান ঠাকুরের 
প্রিয় ছিল ॥ 

শ্রীরামরুঞ্ ডাক্তারকে বলছেন, “লজ্জা ত্যাগ কর, ঈশ্বরের নাম 
করবে, তাতে আবার লজ্জা কি? লজ্জী, দ্বণা, ভয়---তিন থাকতে 
নয়।” অনেক সময় ভগবানের নাম করতেও নলজ্জা-সংকোচ আমাদের 
বাধ দেয়। ভগবানের নাম করছি, তাতে লোকে আমাদের কি 
বলবে--এ-কথা মনে আসাই উচিত নয় | 

ঠাকুর বলছেন, “আমি এত বড় লোক, আমি. হরি হরি ব'লে 
নাঁচব? বড় বড় লোক এ-কথা শুনলে আমায় কি বলবে?” এই 
লোকলজ্জার ভয় যেন বিশিষ্ট লোঁকদের এ-বিষয়ে সংকূচিত ক'রে 
রেখেছে, ভাবটি ক্ষুরিত হ'তে দেয় না। যদিও ডাঃ মহেন্দ্র সরকার 
জানাচ্ছেন ঘে ভার এ লোকলজ্জা নেই। ঠাকুর বলছেন, “তোমার 
উটি খুব আছে ।* 

ডাঃ সরকার নিজেকে যা বোঝেন, ঠাকুর তাঁকে আরো বেশী 


বৃত্তিজ্ঞান ও ব্র্গজ্ঞান ৬৭ 


বোঝেন! অন্য কেউ এ-কথা বললে তিনি বিরক্ত হতেন, কিন্ত 
ডাঃ সরকার জানেন, ঠাকুব সকলের মঙ্গল কামনা করেন, তার কথার 
মধো কোন শ্লেষ নেই । 


বৃত্তিজ্ঞান ও ব্রক্গমজ্ঞান 


ঠাকুর গভীর তত্বজ্ঞানের কথা বলছেন, “দেখ, জ্ঞান-অজ্ঞানের 
পাঁর হও, তবে তাঁকে জানতে পার] যায় ।-*-**তিনি যে জ্ঞান-অজ্ঞানের 
পার।-****এত বড় জ্ঞানী স্বয়ং বশিষ্ঠদেব পুত্রশোকে অধীর হয়ে 
কেঁদেছিলেন! রাষ বললেন, "ভাই, যার জ্ঞান আছে, তাঁর অঙ্ঞানও 
আছে ; যার এক জ্ঞান আছে, তাঁর অনেক জ্ঞানও আছে ।” 

কথাটি ধারণা করা বড় কঠিন । বিচার ক'রে তত্বের ধারণা 
করতে যাই, কিন্তু সেই ধারণাও যে অজ্ঞানের রাজ্যের ভিতর-_সে 
কথা ভুলে যাই। শাস্ত্রে আছে, 'অত্র-*'বেদ1! অবেদাঃ ( তবস্তি ), 
বেদ অবেদ হ'য়ে যায়, জ্ঞান অজ্ঞান হয়ে যাঁয়। ভগবান সম্পর্কে 
বুদ্ধির সাহায্যে আমরা যে ধারণা করি, তা ক্রহ্মজ্ঞান নয়। ব্রহ্মজ্ঞান 
হু'লে বুঝতে হবে, সে মনের বৃত্তিকে অতিক্রম ক'বে গিয়েছে। 

ভাষায় যাকে জ্ঞান বলে, তা মনের বিভিন্ন প্রকার বৃত্তির এক এক 
রকম রূপ। প্ররুত ব্রহ্মজ্ঞান কোন বৃত্তির জ্ঞান নয়। মন যখন আর 
মন থাকে না, সে ব্রহ্গম্বূপ হ'য়ে যায়, তখনই তাকে ব্রন্ধজ্ঞান হওয়া 
বলে। ব্রহ্ষজ্ঞান হওয়! মানে ত্রদ্ষকে জানা নয়। যে বলে জেনেছি, 
সেত্রন্ষকে জীনেনি। কেন-উপনিষদ বলছেন £ 


যদ্দি মন্তসে সথবেদেতি দত্রমেবাঁপি 
নৃনং ত্বং বেখ ব্রহ্মণো বূপম্‌। (২1১) 


যদি মনে কব, তুমি ব্রন্ধকে ভাল ক'রে জেনেছ, তা হ'লে ব্রঙ্গ 


৬৮ শ্ীপ্ররামকষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


সম্বন্ধে অল্পই জেনেছ। খষি বালক তার তত্ব বুঝে বলছেন, 'আমি 
ব্রদ্ধকে জানি, তাও খলছি না; আবার জানি না, তাও 
বলছি না। আমি জানিও বটে, আবার জানি না-ও বটে। 
জানি বলতে ব্রদ্দকে জ্ঞানের বিষয় ক'রে জানি, তাও নয়। 
সেভাবে ব্রহ্ষকে জানতে পারি না। "আমি জানি' মানে আমার 
স্বন্বরূপে তন্ময় হ'য়ে যাওয়াঁ_-এই হ'ল ব্রন্ষকে জানা । সেই ন্বরূপের 
অনুভূতি যার হয়েছে, সে তাকে ভাষায় প্রকাঁশ করতে পারে না। 
কারণ, যতক্ষণ আমরা ভাষার রাজ্যে আছি--ততক্ষণ মনের রাজ্যের 
ভিতর আছি। মনের রাজাই সবটা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। 
মনের বাজ্য ছাড়িয়ে যে-তত্তু, তাঁকে কি ক'রে ভাষায় প্রকাঁশ ক'রব ? 
ভাষায় যা কিছু প্রকাশ পায়, তা আগে মনের চিস্তারণে আসে: 
তারপর তাঁকে শব্দের ভিতর দিয়ে প্রকাশ করি। কিন্তু তাকে মনেরও 
অতীত বলা হচ্ছে। কেন? “তত্র মনঃ অমনীভবতি” তখন মন আর: 
মন থাকে না, ব্রহ্গন্ধরূপ হয়ে যায় । 

এটি খুব গভীরভাবে অন্থুতব করার বস্ত। শব্দবা শাস্ত্র দিয়ে, 
বিচার দিয়ে তাকে বোঝা যায় না। কেন? বিচাব-_যে-বুদ্ধির 
সাহাযো করছি, সে-বুদ্ধি জড়-রাঁজ্যেরই একটি অংশ। বুদ্ধি হ'ল 
মনেন বা অস্তঃকরণের একটি প্রকাশ । সে-অস্তঃকরণ জড় বস্রই একটা 
রূপমাত্র--জড় ছাড়া আর কিছু নয়। অস্তঃকরণ চৈতন্যের প্রভায় 
আলোকিত না হ'লে তার প্রকাশ হয় না। কথাটি বিশেষ ক'রে 
অন্ুধাবনযোগা £ অস্তঃকরণ, মন, বৃদ্ধি--সবই জড়। পশ্চাতে চৈতন্যের 
জ্যোতিঃ রয়েছে বলেই তাঁরা প্রকাশিত রয়েছে । যেমন এই ঘরবাড়ী 
সবই আছে, কিন্ত আলো! না থাকলে এ-সব তখন অন্ধকারময়__'ণকেবারে 
প্রকাশশূন্ত হ'য়ে থাকে । ঠিক তেমনই আমাদের মনোবৃত্তিসকল ব্রক্ষ 
ব1 চৈতন্তেব প্রভায় আলোকিত না হ'লে সেগুলিও অপ্রকাশিত থাকে । 


বৃত্তিজ্ঞান ও ব্রহ্মজ্ঞান ৬৯ 


তাই বলা হচ্ছে, তিনি মনের পারে। 'যন্মনস! ন মন্ুতে' যাঁকে 
মনের দ্বারা মনন বা চিন্তা করা যায় না। “যেনাহর্মনো মতম্‌ ( কেন. 
_-১|৬ ) ধার দ্বার! মন জ্ঞাত হয় । তিনি মনকে প্রকাশ করেন, মন 
তাকে প্রকাশ করতে পাবে না। তিনি নিত্যপ্রকাশন্বরপ, তাকে 
প্রকাশ করবে কে? স্র্যকে প্রদীপ দিয়ে প্রকাশ করা যায় না। 
সর্ষের প্রভায় প্রদীপ স্তিমিত হয়ে যায়। আমাদের বুদ্ধি তাই ব্রঙ্গকে 
প্রকাশ করতে পারে না, বুদ্ধি নিজেকে নিজেই প্রকাশ করতে পারে 
না। ব্রঙ্গকে মনের দ্বারা মনন করা যায় না। শান্তর এই গভীর 
তাতপর্ধপূর্ণ কথাটি বেদান্তের মূলকথা । 

বেদাস্ত বলেন- ত্রহ্গ-বস্ত স্বপ্রকাশ, কোন জ্ঞান, বিদ্যা, ভাষা! তাঁকে 
প্রকীশ করতে পারে না। এইটি বুঝলে ব্রদ্ধজ্ঞান সম্বন্ধে কথপ্চিৎ ধারণা 
আমাদের হ'তে পারে। কারণ, “তন্ত ভাঁসা সর্বমিদং বিভাঁতি' 
( কঠ. ২২১৫7] তীর আলোকে এই সমস্ত প্রকাশিত! এই সমস্ত 
অর্থে সমক্জ বিশ্বব্রন্ধাণ্ড, এমন-কি আমাদের মন-বুদ্ধি পর্যন্ত । এইটি 
বর্ষজ্ঞানের সার কথা । আমরা বুদ্ধির দ্বারা যখন ব্রহ্ম সম্বন্ধে বিচার 
করি, তখন কি“করছি? জ্ঞান-কাটার দ্বারা অজ্ঞান-কাটা তোলার 
চেষ্টা করছি। ব্রক্ধ বিষয়ে যে অজ্ঞান, বিচার ক'রে ক'রে তার সম্বন্ধে 
ধারণা করার চেষ্ট) করছি । এই চেষ্টাি যেন জ্ঞান-কাটা দ্দিঘ়নে অজ্ঞান- 
কাট] তোলার চেষ্টা। তোল! হ'য়ে গেলে জ্ঞান-কাটাটিও ফেলে 
দিতে হয় ; সেটি রাঁখা যায় না। অর্থাৎ, মনের শুদ্ধি ক'রে ক'রে যখন 
মন বা বুদ্ধি সম্পূর্ণ শুদ্ধ হ'ল, তখন সে বুদ্ধি” এই পর্যায়ের বাইরে 
চলে গেল। 

ঠাকুরের কথায় শুদ্ধ জ্ঞান, শুদ্ধ বুদ্ধি আর শুদ্ধ আত্মা এক। 
বুদ্ধি সম্পূর্ণ শুদ্ধ হ'য়ে গেলে কি রইল ?--কিছুই রইল না। তা হ'লে 
কি শৃন্ত হ'য়ে গেল? না, বুদ্ধি ধার দ্বারা প্রকাশিত হচ্ছিল, 


প্‌ ০ ্ীশ্ররামকৃষ্চকথাযুত-প্রসঙ্গ 


তিনিই রইলেন। সেই প্রকাশন্বূপ মাত্র রইল, বুদ্ধির লোপ হ'য়ে 
গেল। এই হ'ল- জ্ঞান-কাটাটিও ফেলে দেওয়া । 


শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসন 


এ-জিনিষটি আমরা ঠিক বুঝতে পারি না। যখন জাগতিক বিষয় 
বুঝি, তখন ভাবি মনের দ্বারাই তাঁকে জানা যাঁয়। অথচ শাস্ত্র 
বলছেন, তা কর! যায় না। মনের দ্বারা এই প্রয়াস চলবে । দ্রষ্টব্য £ 
শ্োতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতবাঃ ( বুহ. ৪1৫1৬ )- শান্ত এই পথ 
নির্দেশ করেছেন, তার অন্ুভব-প্রাপ্তির জন্য আমাদের শ্রবণ করতে হবে 
শান্্মুখে, সাধুমুখে | ধারা সে-পথের পথিক, সে-বস্ত অন্থভব করেছেন, 
তাদের কাঁছ থেকে শুনতে হবে । শ্রবণ করার পর “মন্তব্য -_মনে মনে 
বিচার করতে হবে, শুধু শোন নয়। মনঃ£সংযোগ ক'রে শুনলেই মনে 
নানা সংশয় উদ্দিত হবে । সে-সংশয় বিচার ক'রে ক'রে দূর করার জন্য 
যে চিন্তা, তাঁকে বলে 'মনন' | শ্রবণ আগে, নাহলে মন কি নিয়ে 
বিচার করবে % বিচার না কবে, শুধু শোনায় কোন কাঁজ হয় না। 
কর্ণকৃহরে শুধু কতকগুলি শব্ধ প্রবেশ করালাম মাত্র, তাঁতে কোন 
ফল নেই। মমে তা প্রবেশ ক'রল না। অস্তরে প্রবেশ করাতে হ'লে 
তাকে সংশয়ের স্তরের ভিতর দিয়ে প্রবেশ করাতে হবে। সংশয় পথ 
রুদ্ধ থাকলে সাধক তত্বে প্রবেশ করতে পারবে না। এজন্য মননের 
একা স্ত প্রয়োজন | রি 

সে-বিচার কি ধারায় হবে, সে-সম্পর্কে শাস্ত্রের নির্দেশ হ'ল-_ 
তত্বকে জানার জন্য বিচার । বিচার মানে পাণ্ডিতা দেখানো বা অপরের 
যুক্তি খণ্ডন, তা নয়। এখানে বিচার শবের অর্থ বাদ? । বাদ মানে__ 
তত্ব নির্ণয় বা প্রতিষ্ঠার জন্ত যে বিচার, এইটি বিশেষ ক'রে বুঝাতে হবে । 
তত্বকে অনুভব করার জঙ্) ঠাকুর বিচার করতে খুব উৎসাহিত করতেন । 


মনের শুদ্ধিমাধন ' ৭১ 


আবার অন্য এক সময়ে বিচার করতে নিষেধ করছেন। কারণ, 
বুদ্ধি তত্বের নির্ণায়ক না হ'য়ে, তন্বের আচ্ছাঁদক হ'য়ে যায়। এই বুদ্ধি 
মান্থষকে তত্বে পৌছে দিতে পারে ; আবার এই বুদ্ধিই তাকে তত্ব 
থেকে বঞ্চিত করতে পারে । বুদ্ধি তখন তত্বজিজ্ঞাসার জন্য প্রযুক্ত না 
হ'য়ে পাত্ডিত্য প্রকাশের জন্য প্রযুক্ত হয়। বৃদ্ধির কৌশল করতে গেলে 
সে-বুদ্ধি সাহায্য না ক'রে বিপরীত কার্ধ ক'রে বসে, পথের বাধা 
হ'য়ে দীড়ায়। ঠাকুর মাস্টীরমশায়কে বিশেষ ক'রে বিচার করতে বারণ 
করেছিলেন । যদি বিচার করতে গিয়ে ঠাকুরের কথাকে, নিজের মতো 
বাখা করেন--হয়তো। ঠাকুরের এই ভয় ছিল। তিনি শ্রীমকে দিয়ে 
তাঁর তত্ব বিশ্বদ্ধ, অবিকৃতরূপে প্রকাঁশ করতে চান । 

অবশ্য তাঁর উদ্দেশ্য তিনিই জানেন; তবে, এমন জোর ক'রে 
অন্য কাউকে বলেছেন ব'লে শোনা যায় না। মাস্টারমশীয়কে দিয়ে 
ঠাকুর তিন সতা করিয়ে নিয়েছিলেন । পাঁগিত্যের জন্য যে বিচার, 
তিনি তার তীব্র নিন্দা করেছেন । এক সময়ে পার্দদের মধ্যে বিচার 
চলছে খুব, তখন ঠাকুর অনুভব করলেন, এসব কথা-কাটাঁকাটির জন্য 
হচ্ছে । তাই তিনি তখন বলছেন, এসব ভাল লাগে না। 


মনের শুদ্ধিসাধন 

উপনিষদে খধি তত্ব ব্যাখা করছেন, একটা উদাহরণ দিলে 
বোঝালেন। শিষ্য আবার বলতে বললেন। তিনি অন্য দৃষটাস্ত 
স্বাপন করলেন। শিষ্ক আবার বলতে বললেন। এই রকম কয়েকটি 
বাখ্যা করার পর খধি বলছেন, 'বৎস শরদধৎস্ব শর! সম্পন্ন হও । 
শুধু তর্ক-বিচারের দ্বারা এই জ্ঞান লাভ করা যায় না। যতটুকু আমাদের 
জ্ঞানের পরিধি, বিচার ততটুকুই, প্রকাশ করে; কিন্ত তাঁর বাইরে 
যেতে পারে না। তাঁর নীমা এ অন্থুভবের পূর্ব পর্যস্ত। যেখানে 


৭২ শ্রশ্রামকুষ্ণকথামুত-প্রসঙ্গ 


বিচারের শেষ, সেখানে বস্তর শুদ্ধ প্রকাশ । তাঁর আগে পর্যস্ত মনের 
ছাঁপের ভিতর দিয়ে, মনের রঙে অন্বপ্তিত হ'য়ে তত্ব আমাদের কাছে 
আসছে, কিন্তু তার শ্বরূপ স্পষ্ট প্রকাশিত হচ্ছে না। মনের আবরণের 
ভিতর দিয়ে এলে তত্ব পবিবন্তিত হয়ে যায়। তাই শান্তর বলছেন, 
মনকে শ্রদ্ধ কর। 

তা হ'লে উপায় কি? শান্্ব একবার বলেছেন “যন্নস1! ন মন্ুতে_ 
আবার বলছেন “মনসৈবেদমাঞ্চব্যম-_ছুটি বিরোধী কথা! ভগবানকে 
মনের দ্বারা চিন্তা করি, কারণ মন ছাড়া তাকে চিন্তা করার অন্য যন্ত্ 
নেই । কাজেই, যে-মনের সাহাযো জানতে চেষ্টা করছি, সে-মনটি শুদ্ধ, 
সম্পূর্ণ স্বচ্ছ না হওয়া! পর্যন্ত আবরণরূপ ; প্রকাশরূপ নয়। তত্বকে তার 
স্বরূপে প্রকাশ করতে পারছে না। যেমন, কাচের ভিতর দিযে কোন 
বস্ত দেখলে কাচের দৌঁষগুণের দ্বারা সেই বস্ত প্রভাবিত হ'য়ে আমাদের 
সামনে আসে। কোন জায়গায় কীচ এমন যে, ছোট বস্তকে বড, বড 
বস্তকে ছোট দেখায়, বিকৃত দেখায়__এ-সব কাঁচের জন্য হয়। মনও 
যেন এই রকম কাচ। তার ভিতর দিয়ে আমবা বস্তকে দেখছি । কাজেই, 
মনের বিকার বজ্মাকে বিকৃত কবে আমাদের সামনে উপস্থিত করছে। 
এজন্য শাস্ত্র বলছেনণ-_মনের দ্বারা তার স্বরূপ প্রকাশ করা যায় না। 

কিন্ত মন বাদ দিয়ে অন্য কিছু কি আছে, যার দাবা আমরা 
অগ্রসর হ'তে পারি? কিছু নেই। তাই শান্্ব বলছেন, মনের 
দ্বারাই বস্ত লাভ করতে হবে। তা! কিভাবে সম্ভব? শাস্ত্র বলছেন, 
মনকে শুদ্ধ স্বচ্ছ পবিত্র কর। মনকে এভাবে ঘসামাজা. শোধন 
করতে করতে ক্রমশঃ মনের এমন অবস্থা হবে যে, আর তত্বকে বিকৃত 
করতে পারবে নাঁ। ঠাকুর বলছেন, উপাসকের সঙ্গে উপাস্টের কি 
রকম ব্যবধান জানো? যেন একটা খুব পাতলা কাচের বাব্ধান, মনে 
হয় ছুই ছুই। 


মনের শুদ্ধিসাধন ৭৩ 


ভাষাটি খুব স্বন্দর, কিন্ত একটু গভীরভাবে বুঝতে হবে । খুব স্বচ্ছ 
কাচ, তবু একটা ব্যবধান থেকে যায়। যার ভিতর দিয়ে বস্ত দেখছি, 
কিন্ত প্রকাশ করতে পারছি না, স্পর্শ করতে পারছি না। অর্থাৎ 
সাক্ষাদ্ভাবে উপলব্ধি করতে পারছি না। মনরূপ যন্ত্রের সাহাযো 
করছি, কাজেই যন্ত্রের দোষে সেই বস্তু দুষ্ট হচ্ছে 

অতএব, এই মনকে শুদ্ধ ক'রে এমন অবস্থায় নিয়ে যেতে 
হবে, যখন সেটি আর মন থাকবে না। মনের ভিতর যখন সেই 
পরমতত্ব যা প্রকাশন্বরূপ__সেটি মাত্র থাকে, তখন মন 'অ-মন' হয়ে 
যায়। তিনি স্বপ্রকাশ। মন তাকে প্রকাশ করতে পাবে না, শুধু 
আবৃত করবে বাখে। মন শুদ্ধ হ'লে সেই আবরণ চলে যায়। তখন 
কেবল তিনিই থাকেন । 

এইজন্য শাস্ত্র বলছেন, মনের সাহাঁযো মনকে শ্রদ্ধ ক'রে তাকে 
জানতে হয়। মন যতক্ষণ যন্ত্ররূপে ব্যবহৃত হচ্ছে, ততক্ষণ অবধি তিনি 
সেই যন্ত্রের আড়ালে । মনকে অতিক্রম করার সাঁধা আমাদের নেই। 
প্রথর বুদ্ধি, পাণ্ডিত্য সবই বেড়ার ভিতরে । মনকে শুদ্ধ করা মানে__ 
বু্ধকে প্রথর করা নয়--তার অপবিত্রতা দূর করা। শ্তদ্ধ পবিত্র হ'লে 
সে ব্্ম্বরূপ হ'য়ে যাবে-_এইটি ব্রহ্ষজ্ঞান | স্ততরাং মন-বুদ্ধি-রূপ জ্ঞান- 
কাটাটি যতক্ষণ না অপসারিত হচ্ছে, "ততক্ষণ বস্ত নির্ণয় হয়নি, 
তত্বসাক্ষারৎকার হয়নি । এইটি অন্থধাঁবন করতে হবে। 


আট 


কথাম্বত-_ ১১৮৩, 

জ্ঞান এবং অজ্জ্ান সম্বন্ধে ঠাকুর এই পরিচ্ছেদে আরো বিশদ কবে 

বলছেন । আমরা সাধারণ বুদ্ধিতে যাঁকে অজ্ঞান বলি, ঠাকুর সে- 

দৃষ্টিতে দেখেন না। তাঁর দৃষ্টিতে ঈশ্বরকে জানার নাম জ্ঞান এবং 
তাকে না জানার নাম অজ্ঞান | 


অহংকার ও জ্ঞানলাভ 


ঠীকুর ডাক্তারকে বলছেন, “দেখ, অহঙ্কার না গেলে জ্ঞান হয় না। 
“মুক্ত হবো কবে, আমি যাঁবে যবে? “আমি? ও আমার" এই ছুইটি, 
অজ্ঞান | '“তুমি' ও “তোমার" এই ছুইটি জ্ঞান। যে ঠিক ভক্ত. সে 
বলে--হে ঈশ্বর! তুমিই কর্তী, তুমিই সব করছ, আমি কেবল 
যন্ত্র, আমাকে যেমন করাঁও, তেমনি করি ।” 

এরপব ঠাকুর শ্রীরামকষ্চ অহংকারের কথা বলছেন, “যারা একটু 
বই-টই পড়েছে, অমনি তাদের অহংকার এসে জোঁটে । ক-ঠাকুরের 
সঙ্গে ঈশ্বরীয় কথা হয়েছিল। সে বলে, “ও-সব আমি জানি' |” 
ধীকুর বলছেন, যে জানে সে কি বলে বেড়ায় যে, সে জ্বানে ? অর্থাৎ, 
সে তখন চুপ হয়ে যায়। এক শ্রেণীর লোক আছেন, ধারা একটু 
পভাঁশোনা। করেই তাদের পাণ্ডিত্য দেখাবার জন্য ব্যাকুল । তারা যে 
প্রশ্ন করেন, তার উদ্দেশ্ঠ জানতে চাওয়] নয় । সেই প্রশ্থের ভিতর দিয়ে 
কথা বলার স্থষোগ ক'রে নেওয়া । এদের ব্লার অবস্থা, শোনার নয় । 
বলা কেন? নিজের পাশ্ডিত্য প্রদর্শনের জন্য | ঠার আঘাত দিযে 


অহংকার ও জ্ঞানলাভ ৭৫ 


বলছেন, “যে বাবু, সে কি বলে, আমি বাবু!” অপরে বলে, সে চুপ' 
করে থাকে । 

এই অহংকার-প্রসঙ্ষেই বলছেন, কালীবাড়ীতে একটি মেখবানীর 
যে অহংকার ! তার গায়ে ছু-একখানা গহনা ছিল । অর্থাৎ অহংকার 
করার মতো কিছুই নেই,তবু সামান্য যেটুকু আছে, তা যেন তারই আছে, 
অন্যের নেই মনে করে --এ অহংকার । ঠাকুর অহংকার দেখলে বিরক্ত 
হতেন; অনেককে বলতেন, "অহংকারের টিপি । “টিপি হ'ল 
উচু জায়গা, যেখানে জল জমে না । উপদেশ কাঁজ করে ন] সেখানে । 
উপদেশ প্রদীন করার সময় ক্ষেত্র আধার বিচার ক'রে দিতে হয়। 
এজন্য গীতায় শ্ীভগবান বলছেন £ 


ইদং তে নাহতপস্কায় নাহভক্তায় কদাচন | 
ন চাহশুত্ষবে বাচ্যং ন চ মাং যোহভ্যন্তুয়তি । ১৮৬৭ 


এই তত্বজ্ঞান, যে তপশ্চর্ধা করেনি, যে অভভ্ত, তাকে দিও না। যে 
শুনতে চাঁয় না, তাকে ব'লো না, আর যে ভগবদ্ধিত্বেধী, তাকে দিও 
না| একি পক্ষপাতি? তা নয়। বিচার ক'রে দেওয়ার কারণ, 
উপদেশ কার্প কাছে ফলপ্রদ হবে, তা দেখ প্রয়োজন । যার গ্রহণের 
আকাঙ্ষা নেই, যে এমন অভিমানী, তাঁর ভিতর আর কিছু প্রবেশ করবে 
না, তাকে বলে লাভ নেই। 
যীশ্ু্রীষ্ট কঠিন ভাষায় বলছেন, 40)0 200% 08৪ 1099115 1091019 
৪1095. বাংলায় বলে-বেনা বনে মুক্তে! ছড়ানো । বাইবেল 
বলছেন-_শূয়োরের কাছে মুক্তো ছড়িয়ে লাভ নেই। শুয়োরের প্রীতি 
বিষ্ঠায়, মুক্তোতে নয়। যুক্তোর মূল্য সে জানে না। তাই গ্রহণ 
করতে পারবে না! শাস্ত্র সেজন্য বলছেন, অধিকারী বিচার ক'রে 
তবজ্ঞান প্রদান করতে। ঘে দরিদ্র, তাঁকে ধন দেবে ; যে ধনী, তাকে ধন 


৭৬ শরশ্নরামরুষ্ণকথামৃত-প্র সঙ্গ 


দিয়ে কি হবে? যার রোগ হয়েছে, রোগের অনুভব আছে, তাকেই 
ওষুধ দিলে কাঁজ হবে । মার রোগ নেই, বা যে মনে করে, রোগ নেই, 
তাকে ওষুধ দিয়ে কি হবে? সে ওষুধের মূলা বোঝে না। এই জন্যে 
শাস্ত্রের বিধান- অধিকারী বিচার ক'রে উপদেশ দেওয়া উচিত। 
যার! অধিকারী, তাদেরই সিদ্ধি, তাদেরই ফল প্রাপ্তি হয় । 


শাস্ত্রমর্ম ও বোধসামর্থয 


অনেক সময় মনে করা হয়, ধাদের অধ্যাত্ম জ্ঞান আছে, তারা কেন 
সকলকে বিতরণ করেন না? বস্ততঃ প্রকৃত জ্ঞানী জ্ঞান-ভাগ্তার 
উন্মুক্ত ক'রে রেখেছেন সকলের জন্য, কিন্তু নেবার লোক কোথায়? 
গ্রহণ করার কেউ না থাঁকলে ভাগার উন্মুক্ত থাকলেই বাকি হবে? 
অপাত্রে দান হ'লে তার অপব্যবহার হবে, কদর্থ করা হবে। একই 
আত্মজ্ঞানের উপদেশ ইন্দ্র একভাবে, বিরোচন আর একভাবে 
বুঝলেন । বিরোচন অন্যভাবে বুঝে দেহ-সর্বস্ব হ'য়ে গেলেন, আর 
ইন্দ্র ক্রমশঃ আত্মজ্ঞানের অধিকারী হলেন । সেজন্য তত্বজ্ঞান 
দেবাব আগে খুব বিচার ক'রে দিতে হয়। ব্রন্ধা তত্বজ্ঞান দেবার 
আগে ইন্দ্রকে দীর্ঘকাল ব্রহ্ষচর্য পালন করিয়েছিলেন অধিকারী 
করার জন্য । 

প্রাচীন কালে খধষির আশ্রমে যার! ব্রদ্ষচারী-বূপে যেত, গুরু তাদের 
প্রথমে নানারকম কায়িক পরিশ্রমের কাঁজ দিতেন । গরু চরানো, 
চাষ কবা প্রভৃতি কঠোর পরিশ্রম করতে দিতেন । গুরু কি তাদের 
ঘরকন্নার কাজ করিয়ে নেবার জন্ত যন্ত্র হিসাবে বাবহার করতেন ? 
তা নয়। তাদের শিক্ষা! গ্রহণ করবার উপযোগী মনোভাৰ গঠন করার 
জন্য । গ্রহণ করার উপযোগী মানসিক প্রস্ততি আমাদের. নেই ব'লে 
ধর্মোপদেশে কাজ হচ্ছে না। 


শান্্রমন্ ও বোধসামর্থ্য ৭৭, 


যীসু্বীষ্ট উপমা দিয়েছেন, একজন জমিতে বীজ ছড়াচ্ছে-_কতকগুলি 
বীজ বাইরে পড়েছে, পাখী খেয়ে গেল। কতক ঘাসের ওপর পড়েছে, 
আগাছায় মেবে ফেললে, কতকগুলি পাথবের ওপর পড়ে শুকিয়ে' 
গেল। আর কতক পড়েছে কষ্বিত ক্ষেত্রে, সেখানে ফসল ফ'লল । 
তত্জ্ঞান গ্রহণের পরিপস্থীরূপে নানা রকমের যে উপন্রব আছে, প্রথমে 
সেগুলি দূর করতে হবে। এই তত্ব শ্রবণ করলেই যে হ'য়ে গেল, 
তানয়। এ ইতিহাস কি অঙ্ক নয়, যে শিক্ষক এক কথায় বুঝিয়ে 
দেবেন? এ-জিনিষ এভাবে বোঝানো! যায় না। মনের পুর্ব প্রস্ততি 
ছাড়! তন্বকথা! শুনে কিছু হয় না। শান্ত বার বার বলেছেন, যে শুশ্রুযু 
নয়, বিনয়ী নয়, সেবাপরায়ণ নয়, তাঁকে এ-জ্ঞান বলবে না। বিনয়ী কেন ?' 
না, গ্রহণ করার মনোবৃত্তি থাকবে তাহলে । সেবাপরায়ণ হ'লে গুরুকুপা 
লাভের সামর্থা হবে। অধ্যাত্ম-তত্ব গ্রহণের জন্য এগুলির একাস্ত' 
প্রয়োজন । সাধারণ শিক্ষালাভ করতে হ'লে মাসিক বেতন দিয়ে 
শিক্ষকের কাছ থেকে শিক্ষালাভ হয়। সেবাপরায়ণ হতে হবে না। 
বাক্তিত্ব গড়ে তোলাই শিক্ষার উদ্দেশ্য, কেবল কতকগুলো জ্ঞান সঞ্চার 
কথা নয়। শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্ঠ মানুষ তৈরী করা । স্বামীজী বলতেন, 
১1007108100, 01)9,29009-00110176 90770901010--যা] দিয়েমানুষ তৈরী' 
হয়, চরিত্র গঠন হয়--এ-রকম শিক্ষার প্রয়োজন । শুধু অশিক্ষা নয়, 
কুশিক্ষাতেও ভূগছি আমরা । আদর্শে আস্থাহীন হ'য়ে মূলাবোধ 
হারিয়েছি আমরা । সাধারণভাবে শিক্ষার উদ্দেশ্-_একটা1 চাকরি 
পাওয়া, কি গবেষণাঁদি ক'রে নতুন কিছু আবিষ্কার কর1। জীবনযাত্রা 
স্বচ্ছল হ'ক-_-ভোগের সামগ্রী সহজলভ্য হবে-এই যেন আজকের 
জীবনের আদর্শ। তা হ'লে সেখানে, চরিত্র-গঠনের প্রশ্ন গুঠে না।, 


লে শ্রীপ্ীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্ 


পাঁপপুণ্য ও ভোগকত? 

এবার শ্ঠাম বস্থ প্রশ্ন করছেন, “পাপের শাস্তি আছে, অথচ ঈশ্বর সব 
করছেন, এ কি-রকম কথা?” প্রশ্বটি অনেকেরই মনে ওঠে । ঈশ্বর 
যদি সব করছেন, তা৷ হ'লে আমার দ্বার! যে-সব অন্যায় কর্ম হচ্ছে, তাও 
ঈশ্বরই করাচ্ছেন, তা হ'লে আমি কেন শাস্তি ভোগ করি? আমি 
যদি স্বতন্ত্র না হই, কর্মের কর্তা না হই, তা হ'লে আমাকে কেন শাস্তি 
ভোগ করতে হবে? ভগবান যদি আমাদের যন্ত্রদপে বাবহাঁর করেন, 
কর্মের ভাল-মন্দ ফল আমাদের উপর না এসে, যিনি ব্যবহার করছেন, 
তার উপরই আসা উচিত। 

এই প্রশ্নে বিচারের ক্রটি আছে। প্রথমতঃ আমি যদি ঈশ্বরের 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে কর্ম করি, তা হ'লে যিনি ব্যবহার করেছেন, তিনিই 
ফল ভোগ করবেন। কিন্তু আমি যর্দি কর্তা না হই, তা হ'লে কি 
ভোক্তা? আমি কর্ম করিনি অথচ ফল ভোগ করছি, এ-তো ব্যাঘাঁত- 
দোঁষছুষ্ট কথা । ভোগও এক রকমের কর্ম, তার কর্তী আমি কিকরে 
হবো? কর্মের কর্তা না হ'লে, ভোগের কর্তা হবো কেমন করে? 

হ্ুতরাং যে কর্ম কবছে, সে ভোগ করবে। ঠাকুর ফড়িংএর 
পশ্চাতে কাঠি দেওয়া দেখে বলছেন, "রাম, তোমার নিজের ছূর্গতি 
নিজেই করেছ।” যে কাঠিটা দিয়েছে সেও তুমি, যে ভোগ করছে 
সেও তৃমি । যিনিই কর্তা, তিনিই ভোক্তা, এই ভাবতে হবে। তা হ'লে 
বৈষম্য-দৌষের প্রশ্ন ওঠে না। যখন বোধ হয়, ভগবান আমাদের 
দিয়ে কাঁজ করাচ্ছেন, আর আমরা! ভুগছি, তখন বৈষম্যদোষ উপস্থিত 
হচ্ছে । ঠাকুরের সেই সুন্দর গল্পটি ব্রাক্ষণের গোহত্যার গল্প- লীলা 
প্রসঙ্গে ঘিস্তৃতভাঁবে বণিত আছে। ইন্দ্রের প্রশংসায় বিগলিত ব্রাহ্মণ 
বলছেন, 'আমি করেছি, এই সব।” প্রশংস! শুনে উৎসুল্প হয় না, এমন 
লোক জগতে বিবল। কারণ আমি করেছি, প্রশংসা আমার প্রাপ্য । 


'আমমোক্তাবী'-দেওয়া ৭৯ 


উপনিষদে একটি কাহিনী আছে £ দেবতারা অস্থরদের জয় করেছেন, 
তাই একটু অহংকার হয়েছে। ব্রহ্মা! সর্বান্তর্ধামী, তিনি সে অভিমান চূর্ণ 
করলেন। দেবতারা বুঝলেন যে, ব্রদ্দের শক্তিতেই তারা জয়লাত 
করেছেন। 

এইভাবে যখন আমরা তীকে সর্ববিষয়ের কর্তা ব'লে বুঝি, তখন 
আমাদের অভিমান আসতে পারে না। তাই ছুঃখভোগ করছি ব'লে 
অভিযোগ আসতে পারে না। আমি সামান্ত যন্তরমাত্র, তোত্তৃত্বও নেই, 
কর্তৃত্ও নেই। যে নিজেকে অকর্তা বলে জেনেছে, সে অভোক্তা 
বলেও নিজেকে জেনেছে । যখন বলি, আমর কর্ম করছি না, অথচ 
ভোগ করছি_-তখন যেন খানিকটা নিজের! দায়িত্ব নিয্মেছি, খানিকটা 
তর ওপর ভার দিয়েছি । এ আঁধাআধি ভাগ চলে না। ঠাকুর আর 
অত বিচারের মধ্যে গেলেন না। তাঁর কথায় মনে হচ্ছে, অত্যন্ত 
বিরক্তি বোধ করছেন । বললেন, “কি তোমার “সৌনার বেনে? বুদ্ধি !” 
এ-কথায় ঘি কারো! মনে আঘাঁত লাগে নরেন্দ্রনাথ তাই ব্যাখ্যা ক'বে 
দিচ্ছেন_-সোনার বেনে” বুদ্ধি হ'ল হিসেবী বুদ্ধি, 0816180808 বুদ্ধি । 


৮ “আমমোক্তারী-দেওয়া 


ঠাকুর বলছেন যে, অত নিক্ষল বিচার ক'রে লাভ কি? বলছেন, 
“এ-সব হিসাবে তোর কাজ কি? তুই আম খেতে এসেছিস, আম 
খেয়ে যা।” তুমি এ-সংসারে ঈশ্বর-সাঁধনের জন্য মানব-জন্ম পেয়েছ। 
ঈশ্ববের পাদপম্মে কিরূপে ভক্তি হয়, তাঁরই চেষ্টা কর। তোমার এত 
শত কাজ কি?.*আধপো৷ মদে তুমি মাতাল হ'তে পার। শুড়ির 
দোকানে কত মণ মদ আছে, এ হিসাবে তোমার কি দরকার ? 
তোমার পক্ষে যেটুকু প্রয়োজন, সেটুকু নিয়ে তাতে ডুবে যাও__ভাব 
হচ্ছে এই । ভগবৎ-সাধনের জন্য দুর্লভ মানব-জন্ম লাভ ক'রে কিসে 


৮০ শীহ্রীবামকৃষ্ণকথামুত-প্রসঙ্গ 


ভক্তি, শরণাগতি হয়, তার চেষ্টা করা উচিত। শ্রদ্ধা, ভক্তি, 
শরণাগতির ভাব ন1! থাকলে এ-রকম বিচার আসে। আমাদের 
বিচারের মানদণ্ড দিয়ে, তার ওজন ক'রে, দোষ-ত্রটি বিচার করছি ; 
আমরা যেন সেই বিচারের কর্তী! আমার্দের এই অকিঞ্চিৎকরত্ব না 
জেনে ভগবানকে বিচাবৰ করতে যাই। তাই ঠাকুর বিশেষ ক'রে 
বলছেন যে, অনেক জানার প্রয়োজন নেই । সামান্য একটু বুদ্ধি 
থাকলেই তুমি ভার ভজনা করতে পার। 

বিচারের দিকে না গিয়েই 'বলছেন, “ঈশ্বরকে আমমোক্তারী দাও 
না। তার উপর সব ভার দাও । সৎ লোককে যদি কেউ ভার 
দেয়, তিনি কি অন্ায় করেন? পাপের শাস্তি দিবেন কি না দিবেন, 
সে তিনি বুঝবেন ।” নিজের জীবনকে সার্থক করাই আমাদের কাজ । 

বিচারের ফলে মানুষ যেভ্রান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হয়, সে-বিষয়ে 
বলছেন--“তোমাদের এ এক । কলকাতার, লোকগুলো বলে, 
'ঈশ্ববরের বৈষম্যদৌষ | কেন না, তিনি একজনকে স্থখে রেখেছেন, 
একজনকে দুঃখে রেখেছেন । শালাদের নিজের ভিতরও যেমন, 
ঈশ্বরের ভিতরও তেমনি দেখে ।” প্রকৃতপক্ষে, ঈশ্বরকে আমর! 
আমাদের গুতিকৃতিরূপে দেখি, আমাদের চরিত্র অনুপারে তাকে 
কল্পনা! করি । বাইবেলে আছে, 4০৭. 20939 2090 9,681 07019 ০), 
17009. অর্থাৎ ভগবান মানুষকে তার প্রতির্তিরূপে তৈরী করেছেন । 
স্বামীজী বলছেন, 1৯0. 20806 ৫0৫ 8169: 1015 0 1090০. মান 
নিজের প্রতিকৃতি অস্থুসাবে ভগবানকে কল্পনা করেছে। আমরা 
এশ্বর্য চাই বলে, তাকে সর্বৈশ্্যশালী বলি। তিনি আমাদের এম্বরফ 
দেবেন। ঠাকুর বলছেন, “এই রোগ হ'য়ে লাভ হ'ল কিজানো? 
এই অস্থখ দেখে অনেকে পালিয়ে যাবে । কেন? ঠাকুর নিজেই 
যখন অসুখে ভুগছেন, আমাদের কি আর ভাল করবেন? 


ক ও হামা ৮১ 


নচিকেতার তন্বজিজ্ঞাসা 

যমরাজ নচিকেতাকে যখন লোভ দ্েখাচ্ছিলেন, নচিকেতা বলছেন, 
'আমি আত্মজ্ঞান চাই। মৃত্যুর পর কি জীব থাকে ? আমার প্ররুত 
্বদূপ কি ?' 

যম তখন বলছেন, "স্বয়ং চ জীব শরদে। যাবদিচ্ছসি' ( কঠ. 
১.১.২৩)-_“তুমি যত বৎসর জীবন ধারণ করতে চাও ধনৈশ্বর্য নিয়ে 
ভোগস্থখে থাক ; কিন্তু 'মরণং মাহহ্থপ্রাক্ষীঃ, ( কঠ. ১.১-২৫ )- মৃত্যুর 
পর কি হয়, এরকম প্রশ্ন করো না। দেবতাদেরও এ-সম্বন্ধে সন্দেহ 
থাকে, দেবৈরত্রাপি বিচিকিৎসিতং পুরা” (এঁ ১.১.২১)। তুমি মানুষ, কি 
জানবে? তুমি বালক, ওসব গভীর দার্শনিক তত্ব জানতে চেও না।” 

বালক নচিকেতা তীক্ষুবুদ্ধিসম্পন্ন ! তিনি বললেন, “যা অনেকে জানে 
না এবং তুমিই দিতে পার বলছ, তাই দাঁও। এশ্বর্যাদি তোমার 
থাক, আমার প্রয়োজন নেই ।' 

মান্ষ এই্বর্ষের লোভে ঈশ্বরের আরাধনা করে । যেখানে তা নেই, 
সেখানে ভক্তি যায় না। শান্তর যেন তাই আমাদের আকর্ষণ করার 
জন্য বলছেন, আমর এমন ভগবানের কথা ব'লব, যিনি তোমাকে 
উভয়লোকে স্থখে রাখবেন । পাধ্িব - এশ্বর্যও পাবে, আবার মুক্তি 
কামনা করলে তাও পাবে। 


শরীক ও স্ুদামা 


তক্তদের মধ্যেও যে পাথিব বস্ত চাঁওয়া একেবারে ছিল না, তা নয়। 
ভক্ত স্ুদাম] শ্রীকঞ্জের সখা । স্থদ্ামার পত্তী কেবল বলেন, আমাদের এত 
অভাব, তোমার বন্ধু তো রাজা, তার কাছ থেকে কিছু চেয়ে নিয়ে 
এস না? 'সুদ্ামা দ্বিধা করছেন। একদিন বন্ধুদর্শনের জন্য সুদাম। 


গেলেন কৃষ্ণের কাছে । শ্রীকৃষ্ণ তাকে সাদরে অভ্যর্থনা করলেন, সুদাম! 
ওয়--৬ 


৮২ শ্শ্ররামকৃষ্ণকথা মৃত- প্রসঙ্গ 


বিগলিত । ভগবানের চাতুরীর, শেষ নেই । জিজ্ঞাসা করছেন, সখা, 
আমার জন কি এনেছ £ স্্দামার স্ত্রী কয়েকটি খুদের নাড়ু দিয়েছিলেন, 
প্রকান্টে তিনি তা দিতে সংকুচিত হচ্ছেন । শ্রীকুঞ্ণ খুঁজে নিয়ে তা 
সাগ্রহে খেতে লাগলেন । স্রদামার চোখে অঝোরে ধারা ঝরছে। 
প্রভুর আপ্যায়নে তৃপ্ত হ'য়ে যেতে যেতে ভাবছেন, যা চাইবাঁর জন্য 
আসা, তা বলা হ'ল না। আমি দীন, দবিদ্র, অতি সামান্য বস্তব 
এনেছিলাম, কত আগ্রহে সে গ্রহণ ক'রল-_-এই ভেবে স্ুদামা আনন্দিত 
হচ্ছেন । তার পরের ঘটনা পুরাণে সর্বত্র যেমন হয়-_সুদামার ছুঃখ 
দুর্গতি দূর হ'ল। ফিরে এসে নিজের পর্ণকুটির খুঁজে পাচ্ছেন না, 
সেখানে প্রাসাদ, তীর পত্রী সাদরে অভ্যর্থনা ক'বে নিয়ে গেলেন। 
নামা বিল্্য়ে বিহ্বল, “এ কাদের বাড়ী ! স্ত্রী বলছেন, 'তোমার সখা 
সব ক'রে দিয়েছেন ।? 


ভক্ত ও মানবজন্ম 


ভাব হচ্ছে, প্রয়োজন হ'লে এসবও তিনি দেন। কিন্তু এসবের 
লোভে যেন তার সক্ষে বন্ধুত্ব না! কর! হয়! ঠীকুর যেমন বলতেন, 
“রাজার কাছে লাউ কুমড়ে। চাওয়া 1” যা পেলে অন্ত কিছু চাইতে হবে 
না, তাই চাওয়া উচিত। 

এক ব্রাঙ্গণ শিবের কাছ থেকে ত্বপ্পে জেনে সনাতন গোস্বামীর 
কাছে দারিদ্র্য দূর করার প্রত্যাশা! নিয়ে উপস্থিত । সনাতন বললেন, 
এ বালির মধ্যে স্পর্শমণি আছে, সেইটি নিয়ে ষাও, তোমার অভাব দর 
হবে।' সে বালি খুড়ে পেল সেই মণি। ববীন্ত্রনাথের কবিতায় 
আছেঃ 

লোহার মাছুলি ছুটি সোনা হয়ে উঠে ছুটি, 
ছু ইল যেমনি । 


ভক্ত ও মানবজন্ম ৮৩ 
কবিতাটি অতি সুন্দর । শেষ কালে ব্রাহ্মণ বলছেন £ 


যে ধনে হইয়া ধনী মণিরে মান না মণি 
তাহারি খানিক 

মাগি আমি নতশিবে, এত বলি নদীনীরে 
ফেলিল মানিক । 


এ ধনে আমার দরকার নেই--ভক্তের এই কথা । ঞধবের মতো 
যদিও সকামভাবে কেউ তাঁর কাঁছে যায়, তার এমন দিবাপ্রভাঁৰ যে, 
কামনা অস্তহ্থিত হয় | দিব্যজ্ঞানের ক্ষুরণ হয়, তখন ভক্ত ত্বাকেই চায়। 

ঠাকুর বলছেন, “ভগবানের কি দৌষগুণ আছে, তা বিচারনা কবে, 
তোমার জীবন যাঁতে ধন্য হয়, তাই কর 1” যে বুদ্ধি দিয়ে বিচার কবা! 
হবে, তিনি সেই বুদ্ধির সীমার পারে। ঠীঁকুর বলছেন, “হেম 
দক্ষিণেশ্ববে যেতো । দেখা হলেই আমায় বলতো, “কেমন তট্টাচার্ধ 
মশাই! জগতে এক বস্ত আছে মান? ঈশ্বর লাভ যে মানুষ 
জীবনের উদ্দেশ্য, তা কম লোকই বলে।” 

আমরা মুখে যাবা বলি ঈশ্বরলাভ জীবনের উদ্দেশ্ত, তা কতটা 
অস্তবের সঙ্গে বিশ্বীম ক'রে বলি, তা ভাববার কথা । তিনিই জীবনের 
একমাত্র উদ্দেশ্য হ'লে, সমস্ত জীবনের ধারা কি বদলে যাবে না? যে 
মান-যশ ভোগৈশ্বর্ধের জন্য প্রাণপাত ক'রে চলেছি, ত1 কি খড়কুটো 
মনে হবে না? ঠাকুর বলছেন, অন্তর দিয়ে বোঝ-_জীবনের উদ্দেশ্য 
কি? ছুর্লত মানব-জীবন, এ জীবনে ভগবান লাভ পর্বস্ত হ'তে পাবে। 

শান্ত সাবধান-বাঁণী উচ্চারণ করছেন £ 


দুর্লভং ত্রয়মেবৈতদ্‌ দেবামুগ্রহহেতৃকম্‌। 
মনথনত্বং যুযুক্ষুত্ং মহাপুরুষসংশ্রয়ঃ ॥ ( বিবেকচুড়ামণি-_৩ ) 


দেবতার অন্কুগ্রহ ব্যতীত এই তিন দুর্লভ বস্ক লাভ হয় না। প্রথম 


৮৪ শীশ্ররামরুষ্কথামৃত-প্রসঙ্গ 


মানব জন্ম, তার মধ্যে আবার মুক্তির আকাজ্ষা এবং তারপরও, আবার 
মহাঁপুরুষের আশ্রয়লাভ । এই তিনটি দুর্লভ বস্ত জীবনে লাভ হ'লে তা 
সার্থকতায় পূর্ণ হয়। স্থতরাং যে সুযোগ এ জীবনে পেয়েছি, তা 
আবার কতদিনে আসবে, তা জানি না। এর পুর্ণ সদ্যবহার করবার 
জন্য তীত্র ব্যাকুলতা। যদি মনে না জাগে, সর্বদা যদি সজাগ না থাকি, 
সমস্ত জীবনকে নিয়ন্ত্রণ করার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা না করি, তাহলে 
মান্ষ হ'য়ে জন্মানোর কোনও সার্থকতা নেই- ঠাকুর একথা 
বলছেন। ঈশ্বর লাভই মানব-জীবনের উদ্দেশ্ঠ | 


নয় 
কথাম্ৃত- ১।১৮1৪-৬৫ 
স্কুল, সুষম ও কারণশরীর 


এই অংশে শ্রীরামকষ্ের শঙ্গে হাম বন্ধুর আলোচনা! গভীর 
অর্থবোধক । স্থক্ত্রশরীর সম্পর্কে [2)905001)5 ও হিন্দুধর্মে অনেক 
কথা আছে। 

হ্টাম বস্থ বলছেন, “স্ুক্শরীর কেউ কি দেখিয়ে দিতে পারে ? 
কেউ কি দেখাতে পারে যে, সেই শরীর বাহিরে চলে যাঁয় ?” 

ঠাকুর অত আলোচনায় ন৷ গিয়ে বলছেন, “যাব! ঠিক ভক্ত, তাদের 
দায় পড়েছে তোমায় দেখাতে!” ভাব হচ্ছে, ও সব ভেক্কিবাজি তাবা 
দেখাতে চায় না। দেখালে তাদের মানবে? মান তারা চান না। 
এই সব ইচ্ছে তাদের থাকে না। 

্টাম বন্থর প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুর সংক্ষেপে স্থুলদেহ ও স্ক্রদেহের 


স্থল, সুমন্ত ও কারণশরীর ৮৫ 


প্রভেদ বলছেন, “পঞ্চভৃত লয়ে যে দেহ, সেইটি স্থুলদেহ । মন, বুদ্ধি, 
অহংকার আর চিত্ত, এই লয়ে স্ক্্রশরীর। যে শরীরে ভগবানের 
আনন্দ লাভ হয়, আর সম্তোগ হয়, সেইটি কাঁরণশরীর।” 
ক্ষিতি, অপ., তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম এই পাঁচটি উপাদানে তৈরী 
পাঞ্চভৌতিক দেহ হ'ল স্থলদেহ । মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্ত-_এটি 
ত'ল সুক্মশরীর | ঠীঁকুর এখানে সংক্ষেপে বললেন । অন্তর বলা হয়েছে, 
সগ্চদশ অবয়ব-বিশিষ্ট যে শবীর তা সুম্শরীর | পঞ্চ জ্ঞানেন্দরিয়, পঞ্চ 
কর্মেক্দিয়, পঞ্চ প্রাণ, মন ও বুদ্ধি_এই সতেরটি সুম্ক্শরীরের অঙ্গ । 
'ুক্্শরীর' মানে খুব ছোট, স্বচ্ছ বা হাওয়ার মতো-_এরকম কিছু 
নয়। যার উপাদানগুলি ইন্দ্রিয়ের অগোচর, তাঁকে স্ুক্শরীর বল! 
হয়েছে। ইন্দ্রিয়ের দ্বারা যাকে দেখা! যাঁয় না, তাঁকে জানা যায় কি করে? 
শাস্ত্র বলছেন, এগুলি যোগীদের জ্ঞানগম্য | তারা দেখতে বা বলতে 
পারেন, কারণ তাদের দৃষ্টি স্থল নয়। স্ুক্মদৃ্টি ছাড়া স্ক্্রশরীর 
বোঝা যায় না । ক্স বলতে ভাবি- খুব শক্তিশালী, অথুবীক্ষণ যন 
দিয়ে দেখা যাবে । কিন্ত্ত তাতেও দেখা যায় না। কারণ যা! প্রত্যক্ষ 
বা যন্ত্রের সাহায্যে দেখা যায়, অর্থাৎ সাধারণভাবে বা যস্ত্রের সাহায্যে 
ইন্জিয়-গোচর হয়, তাও স্থুল, স্ুক্ম নয়। যা ইক্জিয়ের সাহায্যে বা 
অন্যান্ত যন্ত্রের সাহাঁষ্যে দেখা যায় না, তাকে সুক্্ম বলে। স্থুল সুক্ষ 
সম্বন্ধে এই ধারণাটুকু পরিষ্কার রাখা দরকার! অনেক সময় বলা হয়, 
মৃত্যুকালে হাওয়ার মতো, জ্যোতির মতো! বেরিয়ে গেল-_-কোঁথা দিয়ে 
যেন মহাপ্রাণ বেরিয়ে গেল! এগুলি প্রচলিত প্রবাদ মাত্র । 
07/556%7) 9619006-এ (শ্রীষটীয়-ধর্মবিজ্ঞান )  90171698115৮-বা 
€ অধ্যাত্ববাদীরা ) বলেন 7101:01481ধ নামক এক উপাদানে 
তৈরী স্ুক্্রশরীর, সেটা ইন্জিয়গ্রাহ, কিন্ত দেখা যায় না। 7%.০০ 
তোল! যায়। আমাদের দৃষ্টিতে এ-ধারণা অশান্রীয ও ভিত্তিহীন । 


৮৬ শ্রীপ্রীরামকষ্ণকথামৃৃত-প্রসঙ্গ 


স্বামীজীকে এ-বিষয়ে প্রশ্ন করা হ'লে তিনি বলেন, অনেক রকম ভেক্কি 
তারা দেখায়, এ-সম্বন্ধে আমি কোন সিদ্ধান্ত করিনি । কারণ, করবার 
প্রয়োজনও তিনি বোধ করেননি । অনেক সময় ওরা যেখানে ভূত 
নামায়, সেখানে এরকম ঘটনা ঘটে । ভূতের চেহারা আছে, প্রতিকৃতি 
ওঠে ইত্যাদি । 

আমাদের শাস্ত্রে সঙ্গে এগুলি মেলে না। মন বুদ্ধি এসব নিয়ে যে 
সক্্শরীর তাঁর কি প্রতিকৃতি নেওয়া যায়? যে জিনিষ স্থুল, তাঁর 
প্রতিক্কতি তোলা যায়। হুক্স্শরীরের উপাদান তাতে ধরা পড়ে না। 
ইক্জ্রিয়কে অতিক্রম ক'রে যে জ্ঞান, তা অতীন্দ্রিয়। যোগীদের দৃরি 
অতীন্দ্রিয়। এই দৃষ্টি দ্বার] ইন্দ্রিয়ের অগোচর জিনিবও জানা যায়। 
কিন্ত মনে রাঁখতে হবে, স্ুক্ম জিনিষ মানে খুব পাতলা, জল বা হাওয়ার 
মতো নয়। ভূত সম্বন্ধে কেউ বলে, দেখেছে ; কেউ বলে, দেখেনি । 
যার! দেখেনি, তাদের মনে চিরদিনই সন্দেহ থাকবে । আর যাবা 
দেখেছে, ভূতের স্বরূপ সম্বন্ধে স্পষ্ট কোন ধারণা তাদেরও নেই। 
স্বতরাং এসব নিয়ে যখন আলোচনা করি, তখন চেষ্টা করি, অতীক্দরিয় 
বস্তকে ইন্দরিয়গ্রাহ কবতে। এ নিক্ষল প্রয়াস মাত্র। কিন্তু তা ব'লে 
এগুলি অগ্রাহ্া বা অজ্জেয় নয়। এ-বস্ককে জানতে হ'লে যোগীর দৃষ্টি 
পেতে হবে । সাধারণের দৃষ্টিতে হবে না। গীতায় শ্রীভগবান অজুনিকে 
বলছেন, "দিব্য, দদামি তে চক্ষুঃ পশ্া মে যোগমৈশ্বরম্ঠ € ১১1৮) 
আমি তোমাকে দিব্য চক্ষু দিচ্ছি, তুমি আমার এশ্বরিক শক্তি, বিভূতি, 
মাহাত্মা দর্শন কর। 

এই দেখা যেকি রকম দেখা, তা যিনি দেখেছেন আর যিনি 
দেখালেন, তীরাই বলতে পারবেন। দিব্যচক্ষু ছাড়া কোন ভাবেই 
মান্গষ ভগবানের বিশ্বরূপ দেখতে পারে লা । শ্রীকৃষ্ণ স্পষ্ট বলছেন, 
মাছষ এ ভাবে দেখতে পায় না। তুমি আমার ভক্ত, প্রিয়, তাই 


স্থল, স্ক্ম ও কারণশরীর ৮৭ 


তোঁমাকে দিব্যচক্ষু দিলাম, এ দিয়ে দেখ। অন্ন দেখেছেন, কিন্তু 
তিনি কি অন্যকে দেখাতে পারেন? তগবান ইচ্ছা করলে দিবাচক্ষু 
দিতে পারেন, মানুষের তা দেবার সামর্থ নেই। বলা যেতে পারে, 
বাসদেব তো সঞ্জয়কে দিয়েছিলেন, কিন্থ তিনি তো সাধারণ মানুষ 
ছিলেন না। যতদুর মান্থষের সীম, তাই তার নিজেরই চোখে পড়ে না, 
সে অপরকে দেখাবে কি করে? 

ঠীকুর বলছেন, “যে-শরীরে ভগবানের আনন্দ লাভ হয় আর 
সম্ভোগ হয়, সেইটি কাঁরণশরীর | তন্ধ্ে বলে “ভাগবতী তন । সকলের 
অতীত “মহাঁকারণ' ( তুরীয় ) মুখে বলা যায় না ।” 

এখানে আর শরীর” শব্দটির প্রয়োগ নেই । ভগবানের ধান চিন্তা 
স্ক্্শরীরে হয়। আরো! 'একটু এগিয়ে বললেন, কারণশরীবে আনন্দ 
সন্তোগ হয় । 'শরীর” আমরা যে অর্থে ব্যবহার করি সে অর্থে নয়। সেই 
শরীর আমাদের কল্পনার অতীত । 

মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার দমে যে শরীর তার কি হাতপা ইত্যাদি 
আছে? তা নয়। এটুকু বুঝতে হবে_শরীর বলা হচ্ছে, কাঁরণ 
তার ভিতরেও বাক্তিহ আছে । যে ব্যক্তিত্ব অবলম্বন ক'রে তগবদানন্দের 
অশ্রভব হয়,"লে বাক্তিত্ব আমাদের মতো হাত, পা যুক্ত স্থুল ব্যক্তিত্ব নয়। 
সুক্ষ ব্যক্তিত্র__বাড়ীঘর প্রভৃতি কোনো শৃঙখলে তাকে আবদ্ধ রাখা যায় 
না। ঠাকুর অনেক স্বানে বলেছেন, গোপীরা স্ক্ধ্শরীরে শ্রীরুষ্ণের 
কাছে যেতেন । ভাগবতে বর্ণনা আছে. এক গোপীকে ঘরে আবদ্ধ রাখা 
হয়েছে, তিনি সেই দেহ ত্যাগ ক'রে শ্ীরুষ্ের কাছে গেলেন । এই হচ্ছে 
বৈশিষ্ট্য । স্ুলদেহে যে অভিমাঁন থাকে, তা ত্যাগ করলে স্থুলদেহ পড়ে 
থাকবে। তার সঙ্গে কোনো সম্পর্ক থাকবে না। দেহে “আমি” 
অভিমান করা পর্বস্ত দেহ আমার। অভিমান ত্যাগ করলে স্থুলদেহ 
আমাকে আটকে রাঁখতে পারে না। ব্যক্তিত্ব তা থেকে মুক্ত হয়ে যায়। 


৮৮ প্ীশ্রীরামকষ্ণকথাম্বত-প্রসঙ্গ 


তখন সে স্ুম্্রশরীরে ভগবানের কাছে উপনীত হ'ল। তা হ'লে, 
'শরীর' মানে পঞ্চভৃতে তৈরী শরীর নয়। 

ভগবদ্-্মানন্দের অনুভব যে শরীর দিয়ে হয়, সেটিকে বললেন 
কারণশরীর | কারণশরীর আরো একটু উচ্চ অবস্থা__স্ক্্রশরীর 
থেকে । স্ুক্মশরীর এক লোক থেকে অন্ত লোক, এক দেহ থেকে 
অন্য দেহে যায়। সুক্্মশরীরের সপ্তদশ অবয়বের কোনটিই স্থুলবস্ত নয়। 
কোনে! 'ভূত' তার ভিতরে নেই । কাজেই, সপ্তদশ অবয়ব-বিশিষ্ট যে, 
সে লোকান্তরে গমন করে । তা দিয়েও ভগবদ্‌-আনন্দ অন্ভব হয় না । 
সেই আনন্দ আরো স্থক্মবস্ত। সেজন্য ঠাকুর বলছেন, কারণশরীর 
দিয়ে ভগবদ্‌-আনন্দ হয় । এই বিভাগটি ভাবি সুন্দর, ভাববার মতো | 
আরো বলছেন, তিনি সকলের অতীত মহাকারণ-_যার ভিতর কোন 
ব্যক্তিত্ব, আমি-তুমি ভেদ থাকে না। সমস্ত ভেদ, সমস্ত গুণের 
অতীত যে তত্ব, তা মহাকারণ ( তুরীয় )_তাকে আর বলা যায় ন|। 

ঠাকুর এর আর বিস্তার করলেন না এখানে | স্থুল, সুম্ষ্স। কারণ-_ 
তিন অবস্থার পারে চ'লে গেলে মানুষ ব্রহ্গত্যরূপ হ'য়ে ধায়। সে অবস্থা 
তুরীয়। অন্যভাবে চতুর্থ অবস্থা বলা হয়, আসলে বলা যায় না। 
তুরীয়' মানে তিনের মধো নয়। তিনের অতীত জাগ্রত, স্বপ্ন, স্বঘুপ্তি- 
স্থূল, শুক্র, কারণ_-এই তিন অবস্থার অতীত, মুখে বল! যাঁয় না। 

ঠাকুর এবার আসল বিষয়ের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করছেন । সাধনের 
প্রয়োজন সম্বন্ধে বলছেন, “কেবল শুনলে কি হবে? কিছু করো । 
শ্যাম বন্ধ প্রশ্ন শুনে মনে হয়. জানবার কোন আগ্রহ নেই, শুধু তর্কের 
জন্য যেন জানা--অপরকে বলে খাঁতি লাভ হবে। ঠাকুর. বলছেন, 
“সিদ্ধি সিদ্ধি মুখে বললে কি হবে? তাতে কি নেশা হয়? সিদ্ধি 
বেটে গায়ে মাখলেও নেশা হয় না। কিছু খেতে হয়।” এসম্বদ্ধে 
অন্যত্র বলেছেন, 'ও-পথ দিয়েই গেলে না, আবার বলে আমাকে বুঝিয়ে 


ধির্মাধর্ম শুচিঅশুচি' ইত্যাদি ৮৯ 


দাও, দেখিয়ে দাও ।' সাধারণ যুক্তিবাদী মানুষের এই কথা- দেখিয়ে 
দাও, তবে মানবো | তুমি মানো আর না মানো, ধারা এ-পথে চলেছেন, 
তাঁদের কি প্রয়োজন তোমাকে দেখাবার ? জানার আগ্রহ থাকলে, 
তুমি চেষ্টা করো__তীরা পথ দেখিয়ে দেবেন--এই শাস্ত্রের বিধান। 

ঠাকুর বলছেন, “তাই বলি, কিছু সাধন কর। তখন স্থুল, সুক্ষ, 
কারণ, মহাকাঁরণ কাঁকে বলে সব বুঝতে পারবে । যখন ঈশ্বরের কাছে 
প্রার্থনা করবে, তার পাদপন্পে একমাত্র ভক্তি প্রার্থনা করবে ।” অন্থান্র 
বলেছেন, আম খেতে এসেছ, আম খেয়ে যাঁও | 

বাস্তবিক সে বন্ধ আস্বাদন করলে প্রাণ পরিপূর্ণ হয়। তত্ব আস্বাদন 
'ন! হওয়া পর্যস্ত মানুষ হিসাব-নিকাশ, সংবাদ সংগ্রহ ক'রে যায়। 

অহল্যার কথা ঠাকুর বলছেন । শ্রীরামচন্দ্রকে তিনি বলেছেন, “যদি 
শুকর যৌনিতেও জন্ম হয় তাতেও ক্ষতি নাই; কিন্ত হেরাম! যেন 
তোমার পাদপন্মে আমার মন থাকে ।” ঠাকুর এপপ্রসঙ্গে আরো 
বলছেন, “আমি মার কাঁছে একমাত্র ভক্তি চেয়েছিলাম ।” এই রকম 
বাসনাশৃন্ত হ'লে, তবে ভগবদ্ভক্তি লাভ হয়। কেমন ক'রে প্রার্থনা 
করতে হবে, তিনি আমাদের তা শেখাচ্ছেন । 

ধর্মীধর্ম শুচি-অশুচি” ইত্যাদি 

ধর্মাধর্মের প্রসঙ্গে ঠাকুর বলছেন, “ধর্ম কি না দানাদি কর্ম। ধর্ম 
নিলেই অধর্ম ল'তে হবে। পুণা নিলেই পাপ ল'তে হবে ।” ভালমন্দ, 
ধর্ম-অধর্ম, শুচি-অশ্তচি এগুলি পরম্পরবিবোধী বস্ত। একটিকে মনে 
করলে, আর একটিকেও মনে করতে হবে। তাই বলছেন, এগুলি 
পরিতাঁগ করলে, তবে তত্বের আম্বাদন হয়। আগে যেমন বলেছেন, 
জ্ঞান আর অজ্ঞান-কীটা_এ-ছুটিই ভগবৎ-পথের বাধা । ছুটি ফেলে 
'দিলে তবে তাঁর আস্বাদন হয় । 
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শুচি অশুচির প্রসঙ্গে বলছেন, “যদি কাঁরও শুকর মাংস খেয়ে 
ঈশ্বরের পাদপন্মে ভক্তি থাকে, সে পুরুষ ধন্য ; আর হবিষ্য খেয়ে যদি 
সংসারে আসক্তি থাকে-_-” শেষ করার আগেই ডাক্তার বললেন, “তবে 
সে অধম 1” 

ডাক্তার সরকার এবার বুদ্ধদেবের নির্বাণ প্রসঙ্গে যে হান্ত-রসাত্মক 
ব্যাখা আছে, সেটির উল্লেখ করলেন । উদ্দেশ্য গন্ভীর ভাবকে কিঞ্চিৎ 
লঘু করা । ঠীকুরও মাঝে মাঝে এমনি করতেন । 

শ্যাম বস্তু গৃহস্থ, তাঁর মনে সংশয়, সংসার যদি ঈশ্বরের পথে বাঁধা 
হয়। এ-প্রশ্ন অনেকেরই মনে আসে । ঠাঁকুর বলছেন, “সংসার ধর্ম ; 
তাতে দোষ নেই । কিন্তু ঈশ্বরের পাঁদপন্মে মন রেখে, কামনাশৃন্য হয়ে 
কাজকর্ম ক'রবে ।' 

মনকে কেমন ভাবে রাখতে হবে, তা ফোড়াঁর দৃষ্টান্ত দিয়ে 
বোঝাচ্ছেন। পিঠে ফোঁড়া হয়েছে, সব কাজ করছে, কিন্তু মন রয়েছে 
ফোড়ার টনটনানির দিকে । সেই রকম মনের টান থাঁকবে ঈশ্ববের 
দিকে, সব কাজের দিকে, সব কাঁজের ভিতর বারে বারেই মনে উঠবে । 
একটা অন্তঃপ্রবাহ চলবে, ঈশ্বরকে ভুলে যাবে না। কাজকর্ণ দেখে 
লোকে টের পাবে না। কাজ ঠিকই চলছে। মন প'ড়ে আছে 
ঈশ্বরের দিকে | মনের ভাগাভাগি হলেও প্রথম অবস্থায় এটি করতে 
হয়। তাঁরপর মন সম্পূর্ণ তাতে মগ্ন হ'য়ে গেলে আর হয়তো কোন 
কাঁজকর্ম সম্ভব তয় না । কিন্তু সে অনেক দূরের কথা । প্রথমেই যদি 
ভাবতে বসি, ঈশ্বরের চিন্ত|! করলে সংসারের কাজকর্ম কি ক'রে ক'রব, 
তাই ঠাকুর বলছেন, -তীঁতে মন রেখে সব কাজ করা যায়। এখানে 
যেমন ফোড়ার দৃষ্টান্ত দিলেন, কোথাও দীতের ব্যথার, কোথাও ব! 
নষ্ট মেয়ের দৃষ্টাস্ত দিয়েছেন । এগুলি এমন দৃষ্টান্ত, যা সাধারণ লোকের 
বোধ্গমা হয় । 


থিয়োসফি ও ঠাকুরের অভিমত ৯১ 
থিয়োসফি ও ঠাকুরের অভিমত 

শ্যাম বন্থ আবার থিয়োসফি সম্বন্ধে প্রশ্ন তুলেছেন । বোঝা যাচ্ছে, 
তিনি আজে বাজে প্রশ্ন তুলছেন। ঠাকুর তাঁতে বিরক্তি প্রকাশ না 
ক'রে উত্তর দিয়ে যাচ্ছেন । তিনি পড়াশোনা ক'রে জানেননি, 
শান্ত ব্যাখ্যা শোনার সময় শোনেননি । শাস্ত্রে ঘিয়ৌসফি নেই, এটি 
নতুন ঢেউ। তিনি এ-সম্পর্কে কিছু জানেন না, এটুকু ঠাকুর 
জানালেন । “যাঁরা শিষ্ত ক'রে বেড়ায় তার! হাল্কা থাকের লোঁক |” 
নিজেদের মতে অপরকে এনে দলবৃদ্ধি ক'রে যারা বেড়ায় তারাও 
হালকা খাকের লোক । 

অলৌকিক শক্তি ঈশ্বরপথে চলায় কোঁনো সাহায্য করে না, বরং 
বাঁধাম্বরূপ হয় । “ঈশ্বরে শ্রদ্ধা ভক্তি হওয়া এসব লৌকের ভারী কঠিন” 
এদিকে মনের বাঁজে খরচ হ'য়ে যায়। তাই ঈশ্বরে ভক্তি হয় না। 
বাজে কথায়, চিন্তায় ব্যাপৃত থাকায় ভগবত-চিন্তার অবকাশ হয় না। 

শ্বামীজীর একবার এমন অবস্থা হয়েছিল যে, ধ্যান করতে করতে 
অনেক দুরের কথ শ্বনতে পাচ্ছেন। ঠাকুর তখন ধ্যান না করার 
নির্দেশ দিলৈন। এদিকে পাছে মন্‌ চলে যায়। দূরে অপরে কি 
বলছে তা! শুনে পরে খবর নিয়ে স্বামীজী দ্বেখলেন যে মিলে গেল। 
ঠাকুর বিচার করছেন_-এই দিয়ে কি ঈশ্বর লাঁভ হবে? আমরা কি 
ভগবানের পথে এগোব ? তার স্বরূপ বুঝব এর দ্বারা? তা যদি না 
পারি, এর মুল্য কি তাহলে ? 

শ্যাম বন্থ এর পর বলছেন, মৃত্ার পর জীবাত্মা কোথায় যায়, তা 
থিয়োমফিতে জানা যায়। ঠীকুর বলছেন, “তা হবে। আমার ভাৰ 
কি রকম জানো ? হচন্মানকে একজন জিজ্ঞাসা করেছিল, আজ কি 
তিথি? হচ্থুমান বললে, আমি বার, তিথি, নক্ষত্র এ-সব কিছু জানি 
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না; কেবল এক রাম চিন্তা করি ।” শ্রীরামকৃষ্ণের এই ভাব, একমাত্র 
ভগবান ছাড়া আর কিছুই জানেন না। জানবার দরকার কি? তাকে 
জানলে মন এমনি ভরে যায়, অন্য কিছু জানার আগ্রহ থাকে না। 

আমরা! যখন ধর্ম নিয়ে আলোচনা করি, তখন আমাদের নানা বিষয় 
জানার ইচ্ছা হয়। কিন্তু তীকে জানা ছাড়া আমাদের জীবনের অন্য 
কোনে! উদ্দেশ্ত নেই । উপনিষদ্‌ও বলছেন, 'তমেবৈকং জাঁনথ আত্মানম্‌ 
অন্যাবাঁচো বিমুঞ্চথ অমৃতন্ৈষ সেতুঃ? (যুণ্ডক, ২।২।৫)-__অন্ত চিন্তা ছেড়ে 
একমাত্র তাকে জান। কোথায় নক্ষত্রলোৌক, সেখানে যাওয়া যায় কিনা, 
এসবজেনে ভগবানলাভে কি সাহাঁযা হবে ? নানারকম অলৌকিক শক্তি- 
বিভূতি, বাস্তবিক বা কল্পিত, প্ররুূত কিংবা লৌকঠকাঁনো--যাঁই' হ'ক, 
তার ছারা জীবনের উদ্দেশ্ট কি সিদ্ধ হচ্ছে? এইটি বিচার করলে, মানুষ 
বুঝতে পারে, ধর্মের সঙ্গে এসবের কোনো সম্পর্ক নেই। ধর্ম হ'ল 
তাকে জানা, আস্বাদন করা। অলৌকিক শক্তি ভগবানের পথে 
বাধাম্বরূপ হ'য়ে দীড়ায়। এ-শক্তি সাধকদের পক্ষে মহা অনিষ্টকর ; 
কথামতে বার বার এ-কথা ঠাকুর বলছেন । ভগবান অজু্নকে বলছেন, 
হে অজুন, যদি এসব বিভূতির একটিও কাঁরো থাকে, জেনো সে 
আমাকে লাভ করতে পারবে না। এই বিভূতি এশ্বর্য, সাধকের 
উন্নতি পরিচায়ক, কিন্ত আধাত্মিক জগতের স্তর নির্ণীয়ক নয়, বরং 
'অবনতির চিহু। 

এ-সম্পর্কে ঠাকুরের অনেক গল্প আছে। এক ভক্তকে একজন 
জিজ্ঞাসা করলেন, এতদিন সাধন তজন ক'বে কিছু হয়েছে কিনা! 
ভক্ত বললেন, ক'রে যাচ্ছি, তাঁর কূপ! হলে হবে।” “ওসব বাজে কথা, 
কিছু পেয়েছ?” ভক্তটি বললেন, “না, তুমি পেয়েছ ? সা, পেয়েছি, 
দেখ__বলে একটি হাতি যাচ্ছিল, তাঁকে বললেন, “মর” । হাতিটা অমনি 
রে গেল। আবার বললেন. হাতি তুই বাচ+_-হাঁতিটি বেঁচে উঠল । 
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ভক্তটি কিছুক্ষণ স্তব্ধ হ'য়ে রইলেন; তারপর বললেন, হাতিটা 
মরল আর বাঁচল; তোমার কি হ'ল? এপ্রসঙ্গে বারো বছর সাধনার 
পর পায়ে ছেঁটে নদী পার হবার অলৌকিক শক্তি অর্জনের গল্পটিও 
স্নরণীয় । ঠাকুর তাই বলছেন, এইটিই প্রশ্ন । কেউ নক্ষত্রলোকে, কেউ 
চক্দ্রলোকে, ইন্দ্রলৌকে যায়, তাতে তোমার কি হ'ল? যে মানব- 
দেহছ্বার ভগবান লাভ হয়, মে দেহ লাভ ক'রে লক্ষ্যত্রষ্ট হওয়া উচিত 
নয়। এই সব শক্তি আধ্যাত্মিক পথ থেকে ভ্রষ্ট ক'রে মনকে অন্ত 
দিকে চালিত করে । 

এ-রকম এশবর্ধ দেখলে ঠাকুব ভক্তকে সাবধান ক'রে দিতেন; বেশী 
অনুগ্রহ করলে সে শক্তি নিজে হরণ করতেন, যাতে সাধন-পথে সে 
এগোতে পাবে । ঠাকুরের কাছে চন্দ্র এবং গিরিজা আসতেন, তাদের 
অলৌকিক এশ্বর্ষের কথ! ঠাকুর বলেছেন | গিবিজা পিঠ দিয়ে আলোর 
জোঁতি বার করতেন। ঠাকুর শল্তু মল্লিকের বাড়ী থেকে ফেরার সময়ে 
অন্ধকারে পথ দেখতে না পাওয়ায় ঠাকুরকে দাড়াতে বলে পিঠের 
আলে দিয়ে পথ আলোকিত ক'রে দিলেন। ঠাঁকুব বেশ হেটে চ'লে 
গেলেন । বলেছেন, “আমি দক্ষিণেশ্বরের ফটক পর্ষস্ত বেশ দেখতে, 
পেলাম, এ আলে? ।' 

কিন্ত তাতে তার জীবনে কি লাত হ'ল? এ শক্তিই তার পতনের" 
কারণ হয়েছিল। তিনি তার পার্দদের কাছে এ-সবের তীব্র নিন্দা 
ক'রে বলেছেন “ওগুলো কেমন জানিস, বেশ্যার বিষ্ঠার মতো । মা 
আমাকে দেখিয়ে দিয়েছেন | বার বার বলেছেন, “দ্বণ্য বস্ত, ও থেকে 
সাবধান ।' 

এরপর মহাঁত্মারা আছেন কি না, এ-প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুর বলছেন, 
“আমার কথা বিশ্বাস করেন তো, আছে। এসব কথা এখন থাক ।, 
আমার অস্থখটা কমলে তুমি আসবে । যাতে তোমার শাস্তি হয়. 


৯৪ শ্রী্রীরামকষ্জকথামৃত-প্রসঙ্গ, 


যদি আমায় বিশ্বাম কর- উপায় হ'য়ে যাবে । আসল কথা, শাস্তি চাও, 
না, এশ্বর্য চাও? এশবর্য চাইলে অন্যত্র যাও। ভাব এই--আমার 
অসুখ, নিজেকেই সারাতে পারছি না, তা তোমাকে কি দেব? শাস্তি 
চাইলে এস, উপায় হ'য়ে যাবে। পথ ব'লে দিতে পারব । আবার 
বলছেন, “দেখছে! তো. আমি টাকা লই না, কাপড় লই না। এখানে 
পালা দিতে হবে না, তাই অনেকে আসে 1” ভরস] দিচ্ছেন, কিছু 
দিতে হবে না। 

ডাক্তারের সঙ্গে হগ্চত! বেশী, তাই বলছেন, “তোমাকে এই বলা, 
রাগ কোরে! না; ও সব তো অনেক করলে--টাকা, মান, 
লেকচার এখন মনটা দিন কতক ঈশ্বরেতে দাও । আর এখানে 
মাঝে মাঝে আসবে, ঈশ্বরের কথা শুনলে উদ্দীপন হবে ।” 

এটি হচ্ছে, সার কথা। সাধুসঙ্গ, ভগবত্প্রসঙ্গ__তা আবার 
শ্রীরামকৃষ্ণের মুখে, ধিনি ঈশ্বর ছাড়া আর কিছু জানেন না। বাস্তবিক, 
আমরা সংসারে অবাস্তর বিষয় নিয়ে এমন মত্ত থাকি যে, ঈশ্বরের কথা 
ভাবার অবকাশ নেই । ধেবাৎ, যদি এমন লোকের সংস্পর্শে আপি, 
যিনি ঈশ্বর ছাড়া কিছু জানেন না, তিনি যেন চুম্বকের মতো প্রবলভাবে 
আকর্ষণ করেন। মনের ভিতর ঈশ্বরকে জানার ভাব থাকলে, তা 
শাতগুণে বাড়িয়ে দ্বেন। তাঁর প্রভাবে জীবন পরিবন্তিত হ'য়ে ষায়। 


দশ 


কথাম্থত-_১।১৮৬ 
শ্রীরামকৃষ্জের গুরু ও অবতার ভাব 


ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার ঠাকুবের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা পোষণ 
করতেন। কিন্ত তার দৃঢ় পূর্বসংস্কার ভুলতে পারছেন না। তাই 
তিনি ভাবছেন, অপরের সঙ্গে বাবহার কবার সময় মানবোচিত মর্ধাদা 
বেখে ঠাকুরের ব্যবহার করা উচিত। ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ণের ভাবের 
ঘোরে লোকের গায়ে পা দেওয়।, ডাক্তারের চোখে বিসদৃশ লাগছে । 
ঠাকুর বলছেন, 'আমি তে! জেনে কারে! গায়ে পা দিই নাঁ। খেয়াল 
থাকে না। পরে এজন্য ছুঃখ হয় ।' তা শুনে ডাক্তার বলছেন, “ইনি 
মেনেছেন দুঃখ হয়, কাজেই স্বীকার করা হ'ল-_কাঁজটি অন্যায় । 

গিরিশ এবং নরেন্দ্রনাথ তাঁকে বোঝাচ্ছেন যে, অন্যায় হয়েছে লে 
দুঃখ করেনেনি । “ছুঃখ' এই জন্য যে, এ-রকম করার ফলে দেহে 
€ যেটা যন্ত্র) নানা রকম উপসর্গ উপস্থিত হয়। তাই ব'লে, জীবের 
কল্যাণের জন্য, পা দিয়ে হ'ক, বা যেভাবেই হ'ক, জীবকে স্পর্শ 
করাতে তার ছুঃখ নয়। তিনি জগন্সাতার হাতের যন্ত্রক্পে কাজ 
করেন, নিজের কর্তৃতবোধ বা গুরুভাব নেই। 

এটি শ্রীরামকুষ্চ সম্পর্কে বিশেষ ক'রে বোঝবার জিনিষ । তিনি 
অনেক সময় বলতেন, “গুরু, কর্তা, বাবা--এ তিন কথায় আমার গায়ে 
যেন কীট। বেধে । কখনো গুরুর পদ গ্রহণ করেননি । বলতেন, 
“এক সচ্চিদানন্দই গুরু কিন্তু তার মতো এত বড় গুক আর কে 
আছে? তিনি সকলের অজ্ঞান, ছুঃখ দূর করার জন্য, সকলকে 


৯৬ ীপ্ররামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ভবসমুদ্র পার করাবার জন্য প্রাণপণ করেছেন। জীবনের শেষ মৃহূর্ত 
পর্বস্ত সেই কার্ধে ব্যয় করেছেন, কোন কপণতা নেই। কিন্তু এত যে 
করা, তা নিজে করছেন-_এ বুদ্ধিতে নয়। তিনি জগন্মাতার যন্তরস্বরূপ 
হয়ে কাজ করছেন। এটি অনুধাবন করবার বস্ত। তার ভিতর 
একদিকে বিনয় ও অন্যদিকে গুরুভাব-_এ ছুটির এমন অপূর্ব সহাবস্থান 
যে, সাধারণ মানুষ বিভ্রীস্ত হ'য়ে যায়। 

লীলাপ্রসঙ্গে এই বিষয়টি নিয়ে বিশদ আলোচনা আছে। 
শ্রবামকষ্ণের পার্ধদ্গণ তাঁকে সকলের কাছে যখন জগদগুরুরূপে 
উপস্থাপিত করছেন, তখন অনেকের মনে প্রতিক্রিয়া এসেছে, তিনি 
বিনয়ের অবতার, জগদগুরুর পর্যায়ে তাকে ফেল! যেন তক্তদের গুরু- 
ভক্তির আতিশয্য ! বাস্তবিক তার অতি বিনীত ভাব যেমন সতা, 
আবার কখন কখন ভক্তসমক্ষে আপনাকে জগদ্গুরুরূপে প্রকাশ 
করা তেমনই সত্য ! এই ছুই ভাব এক আধারে কি ভাবে সম্ভব, তা 
লীলাপ্রসঙ্গে বোঝানো আছে। 

জগদ্গুকরূপে বলছেন, “তোমাদের চৈতন্য হ'ক। তোমরা কি 
চাও? কথাটির তাৎ্পর্ধ এই যে, তিনি এখানে ব্যক্তিরূপে নয়, 
ঈশ্বরদূপে বলছেন, যেন যে য1 চায়, তা দিতে তিনি প্রত্তত । চণ্ভীতে 
আছে, অম্ভূণ খষির কন্যা বাক বলছেন-_“অহং রাষ্ত্রী সঙ্গমনী বস্থনাম্‌ 
( দেবীন্থক্ত ) -__ আমি জগতের ঈশ্বরী, যে যা চায়, তাকে সে সম্পদ 
দিচ্ছি।” এ-কথা যখন বলছেন, তখন তিনি আর খধিকন্যা নন, 
জগদীশ্বরী স্বয়ং । খধি বামদেব সম্পর্কেও শাস্ত্রে এই প্রশ্ন আলোচিত 
হয়েছে । বামদেব বলছেন, “অহংমনুরভবং হ্ুর্ধশ্চ”_ আমি মনু হয়েছি, 
আমি ুর্য হয়েছি। এই আমি'-টি কে? নিশ্চয়ই খষি বামদেব 
নন। কারণ বামদেবের জন্মের বহু পূর্বে কুর্ঘ, চন্দ্র, গ্রহ, তারা, মন্থর 
আবির্ভাব হয়েছে। বামদেবের এ-কথ! বলার তাৎপর্য এই যে, এই 


অবতারতত্ব " ঈ৭ 


এই আমি তীর শরীরে সীমিত নয়, সেই আমি তাঁর ঈশ্বরবুদ্ধিতে 
আমি, যিনি সবভূতে জীবরূপে আবিভূতি। 

ঠাকুরও যখন দীনাতিদশনরূপে বাবহার করছেন, তখন তিনি 
শ্রীরামরুষ্ণব্ূপে রয়েছেন। আর যখন বলছেন, “তোমাদের চৈতন্য 
হ'ক। তোমাদের কি চাই?--যেন যা চাই, তা দিতে তিনি 
সমর্থ ঈশ্বরবুদ্ধিতে একথা বলছেন । এ-ছুটি ভাব যে একাধারে সম্ভব, 
লোকোত্তর পুরুষকে ধীরা দর্শন কবেছেন, মাত্র তাঁরাই বুঝতে 
পারবেন! যেমন ভগবান গীতায় বলেছেন, আমার ও তোমার বনু জন্ম 
অতীত হয়েছে । জীবকল্যাণের জন্য বহুবার তাঁর বনুরূপে আবিতাঁব 
হয়। কিস্তএ আবিভূর্ত রূপটি ীমিত। এ-রূপের উৎপত্তি আছে, 
অতএব নাঁশও আছে-_নিত্যরূপ নয়। কিন্তু সেই অনিত্য রূপের 
পশ্চাতে একটি নিত্ম্বূপ আছে। কখন তিনি সেই নিতান্ব্ূপে 
'আমি' বৃদ্ধি ক'রে কথা বলেন, কখন বা অনিতান্বরূপে । 


তঅবতারতন্ 


জীবকলাণের জন্য ভগবানকে বারে বারে আসতে হয়েছে। 
ঠাকুরও বলছেন, "অবতারের মুক্তি নেই। অনেক বার আসতে হয়েছে 
এবং হবেও-শেষ নেই । এই দৃষ্টিতে প্রীরু বলছেন, “আমার 
বহুবার জন্ম হয়েছে । এমন নয় যে, দশ অবতারে দশ বার জন্মেছি ।, 
বলছেন, বহুবার । যখনই ধর্মের গ্লানি আসে, অধর্মের অভ্যুত্থান হয়, 
তখনই আমি নিজেকে স্ত্টি করি। 

সঙ্গে সঙ্গে এটিও বুঝাতে হবে, সাধারণ মাস্ষের মতো! কর্মদার 
নিয়ন্ত্রিত হয়ে, নানাবিধ বাসনার দ্বারা! প্রেরিত হ'য়ে ভগবানের জন্ম 
হয় না। গীতাঁয় অজুনকে ভগবান বলছেন, “জন্ম কর্ম চ মে দিবামেবং 
যো বেস্তি তত্বতঃ, (৪1৯ )_-ঘে আমার অলৌকিক জন্ম ও কর্মকে 

৩য়-_-৭ 
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জানে। এই অলৌকিক জন্স-কর্মের বৈশিষ্ট্য এই যে, জীবের মতো! ' 
মায়াবদ্ধ বাসনাপ্রেরিত হ'য়ে জন্ম নয়। তিনি জীবকল্যাণের জন্য মায়ার 
অধীশ্বর হয়ে, বাঁসনামুক্ত হ'য়ে জন্ম গ্রহণ করেন । জীবকল্যাণকে যদি 
বাসনা ব'লে ধরা যায়, তিনি সেটি স্বীকার ক'রে নিয়েছেন, একটি 
অবলম্বনরূপে | তা না হলে স্থুলদেহ ধারণের কোন সার্থকতা থাকে না। 
কিন্তু এই স্থুলদেহ ধারণ পুর্ব-কর্মবশে নয়, কারণ সকল কর্মের ভিতরেও 
তিনি নিক্ষিয়। অজুনকে ভগবান সেই কথাই বলছেন, আমি সব 
করছি, কিন্ত কিছুই আমি করছি না । আমি সব করছি-_-লোঁকিক 
দৃষ্টিতে ব্যবহার হচ্ছে, কিন্ত আমি কোন কর্মে লিপ্ত হচ্ছি না কর্তৃত্ 
বুদ্ধিতে লিপু হচ্ছি না। এই জন্য তার জন্ম ও কর্ম ছুইই অলৌকিক । 
সাধারণ মান্ঘষ-_-আমবা তা বুঝতে পারি না। ভগবান তাই বলেছেন £ 
সর্বভূতের অধীশ্বরূপ আমার পরম স্বরূপ না জেনে, মানবদেহ ধারণ 
ক'রে আছি ব'লে লোকে আমাকে অবজ্ঞা করে । 

অবতার-তত্বের এই বেশিষ্টাটুকু না বুঝলে অবতারকে আমরা 
বুঝতে পারি না। শান্ত অনেক চেষ্টা করেছেন, আমাদের এ-তত্ত 
বোঝাবার জন্য, আমাদের জ্ঞানের অস্পষ্টতার জন্য আমরা তা বুঝতে 
পারি না। তাকে মনে করি, আমাদেরই মতো সাধারণ মানুষ । 
তাঁর ব্যবহার যখন আমাদেরই মতো-_জন্ম, মতা, রোগ, শৌক ইতাদি 
জীবধর্ষ তাতে প্রকাশিত--তখন কি ক'রে বুঝব, তিনি সর্বজীবের 
অধীশ্বর জগত্নিয়স্ত। ! 

প্রত্যেক অবতার সম্বদ্ধে একথা প্রযোজ্য । অবতারের এ-ছুটি 
ভাবই স্বাভাবিক কল্পিত বা অভিনয়-মাত্র নয়। তিনি কখন 
ঈশ্বরভাবে, কখন জীবভাকে বাবহার করেন। দেহ-ঘরে এলেই দণ্ড 
ভোগ করতে হয়। পাঞ্চতোঁতিক দেহের ফাদে পড়ে ব্রহ্মকেও কীদতে 
হয়। বাবহাঁরে জীবভাব দেখা যায়। অবতার-পুরুষ দেহ ধারণ 


অবতারতত্ব ৯৯ 


করলে তার প্রতিটি বাবহার স্বীকার করেন | ভক্তির আিশযাবশে 
আমরা মনে করি--অবতারের মানবভাবগুলি সব কপটতা, ছলনা । 
অবতার কখনও মিথাচার করেন না। সাধারণ মানুষ অবিদ্যা ছারা 
প্রেরিত হ'য়ে কর্মের বন্ধনে বাধা হ'য়ে যা ভোগ করে, ভগবান স্গেচ্ছায় 
তা গ্রহণ কবেন জীবকলাণের জন্য । ঠাকুরের এ-ভাঁবটি সাধারণ 
লোকের পক্ষে বোঝা কঠিন | 

সীতাঁর জন্য যখন রামচন্দ্র কীদছেন, সেকি কপটত1? অভিনয় 
মাত্র? যদ্ধি তা হ'ত, শ্রীরামচন্দ্রের চরিত্রটি আমাদের দৃষ্টির বাইরে 
চলে যেত। তিনি পুকষোত্তম হ'তে পারতেন না। তার প্রতিটি 
বাবহারই সতা। কখন মায়াগ্রস্ত হ'য়ে কাদছেন, কখনও রাজ- 
বাঁজেশ্ববরূপে যে যা চাইছে, তাকে সেই বর দেবার জন্য প্রস্তত। এ-ছুটি 
ভাঁব মিশ্রিত থাকলে তাঁকে অবতার বলি। 

এ-ভাব আমাদের পক্ষে বোঝা কঠিন | এজন্য ঠাকুর বলতেন, 
নরলীলায় বিশ্বাস হওয়া বড় কঠিন | চোদ্দ পোয়া দেহের মধ্যে ভগবান 
বিরাঁজিত, এ ভাবা কঠিন । কল্পনায় ভগবানের যে মৃশ্তি ভেবেছি, তা 
লোকোত্তর । কিন্তু যে ভগবান, আমাদের মধ্যে চলে বেড়াচ্ছেন 
তাঁকে কিশ্বলে ভগবান ব'লে ভাবব? ঠীকুর বলছেন, এখানেই 
ভগবানের শ্রেষ্ঠ অভিবাক্তি যেখানে তিনি জীবরূপে লীলা! করছেন। 
নররূপে লীলা দেখে মানুষ বিভ্রান্ত হয়, তার ভূতমহেশ্বর রূপ কল্পনা করতে 
পারে না। সাধনার খুব উচ্চম্তরে গেলে এটি বোঝা সম্ভব হয় । তখন 
যিনি ভূতমহেশ্বর, সীমার অতীত-_তিনিই সীমার মধ্যে লীলা করছেন । 
সীমার মাঝে অসীমের কল্পনা করা যে কত কঠিন, তা সাধকরাই 
জাঁনেন। অসীম সমুদ্র জল কি সীমিত পাত্রে ধরে? বিশ্ব-সংসার 
জুড়ে এবং বিশ্বের বাইবেও যিনি পরিব্যাঞ্ধ, তিনিই আবার চোদ্দ পোয়া 
দেহের মধ্যে সীমিত হ'য়ে আবিভূতি হবেন, এট! কল্পনাতীত । . 


১০৩ শ্্নীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


শ্রীরামকৃষ্ণের বাচ-খেলার দৃষ্টাস্তটি অপরূপ । অবতার বাঁচ-খেলার 
মত সীমা ও অসীমের ভিতর ইচ্ছামত একবার একদিক, আবার ওদিক 
যেতে পারেন । বাজার ছেলের সাত দ্রেউড়িতে অবাধ গতায়াতের 
মতো, সীমা ও অসীমের ভিতর ধার অবাধ গতি, তিনি ছাড়া আর 
কেউ এ-কথা ধারণা! করতে পারবেন না। অবতাঁরতত্ব কল্পনার সময় 
এটি বিশেষ ভাবে অনুধাবন করা উচিত। 

ভগবান যেমন ছুটি অবস্থায় দৌলায়মাঁন হয়ে স্বচ্ছন্দ বিহার করতে 
পারেন, সাধক যখন সেই অসীম ও সসীমের মধ্যে সমভাবে বিচরণ 
করতে সমর্থ হন, তখনই তিনি অবতারকে বুঝতে পারেন। স্থতরাং 
মহেন্রলাল সরকারের পক্ষে শ্রীরামরুষ্ণের দেবভাব বুঝতে ন! পারাই 
স্বাভাবিক । তাই তিনি ঠাকুরের মানবরূপের বৈশিষ্টা দেখে মুগ্ধ 
হচ্ছেন। তাঁর আশঙ্কা, দেবতার আসনে বসিয়ে এমন স্থন্দর মানুষটির 
মাথা এরা খারাপ ক'রে দেবে। তাই বলছেন, “ভগবান ভগবান 
ক'রে তোমরা এর মাথা খাচ্ছ।” তাঁর ভগবদ্তন্ময়তা, শিশুর মতো 
পবিত্র সরল স্বভাব দেখলে কে না মুগ্ধ হয়? মহেন্দ্রলাল সরকারও মুগ্ধ 
হয়েছেন। বলছেন, এমন অপূর্ব শিশুটি, একে দেবতার পর্যায়ে তুলে 
বিগড়ে দিও নাঁ। তাঁর বক্তব্যটির ভিতর আস্তরিকতা আছে সত্য ; 
কিন্তু সীমার ভিতরের এই্বর্যই তিনি দেখেছেন, তার বাইরের উপলব্ধি 
হয়নি বলে বুঝতে পারছেন না। 


স্বামীজী ও গিরিশবাবুর মত 


্বামীজী এপ্রসঙ্গে তাকে বুঝিয়ে বলছেন, “ইনি ঈশ্বর ও মানুষের 
মাঝখানে । স্বামীজী একথা বললেন- হয়তো তাঁর সংশয় সম্পূর্ণ যায় 
নি। সংশয় যে ছিল, তা বোবা যায়। ঠাকুর শেবকালে বলেছেন, 
'যে রাম, সে কৃষ্ সেই ইদানীং রামরুষ্জ। এ তোর বেদাস্তের 


আচাধ শংকর ও অবতারতত্ব ১০১ 


দৃষ্টিতে নয়। সেই মংশয় চরম মূহূর্তে দূর করার জন্য স্বামীজীর কাছে 
ঠাকুরের এই বাণী। 

এখানে স্বামীজী বিজ্ঞানের দৃষ্টান্ত দিয়ে বোঝাচ্ছেন, উদ্ভিদ এবং 
জীব্জন্তর মাঝামাঝি অবস্থার মতো, মানব এবং দেবতার মধ্যবর্তী 
একটা অবস্থা আছে । 

পরে স্বামীজী এভাব অতিক্রম করেছেন। বলছেন, শ্রীরামকৃষ্ণ 
তার একমুঠো ধুলো থেকে লক্ষ লক্ষ বিবেকানন্দ স্থঙ্টি করতে পারেন । 
সে শক্তি মানুষের হয় নাঁ। আমাদের পক্ষে বিবেকানন্দের কল্পনা 
করাই কঠিন, আর যিনি ধুলো থেকে লক্ষ লক্ষ বিবেকানন্দ তৈরী 
করবেন, তাকে কে কল্পনা করবে ? ম্বামীজীর এই উক্তি অতিশয় গুরু- 
ভক্তির কথ নয়-_তীর অনুভূতি থেকে এই এশী-শক্তির কথা বলছেন । 

গিরিশবাবু ভক্তির সাহায্যে বুঝেছেন । তাই বলছেন, যিনি এ 
সংসার-সমুদ্র ও সন্দেহ-সাঁগর থেকে পাঁর করলেন, তাঁকে ঈশ্বর ছাড়া 
আর কি বলব? বিশ্বাস ও ভক্তির দ্বারা লন্ধ অন্ভূতিকে তিনি 
এ-ভাবে ব্যক্ত করেছেন। যুক্তি-তর্কের অবতারণা করেননি । তিনি 
বলছেন, গিকুর স্বয়ং ঈশ্বর, আমাদের প্রতি ককণাঁবশতঃ সীমিতরূপে 
আত্মপ্রকাশ করেছেন। তিনি আমাদের বন্ধন মুক্ত ক'রে উদ্ধার ক'বে 
দিচ্ছেন, তাঁকে ঈশ্বর ব'লব না! তো৷ কাকে বলব ? এই তীর ভাব । অমীম 
কি ভাবে সীমার মধ্যে প্রকাশিত হন, তা বোঁঝবার শক্তি আমাদের 
নেই । আর থাকলেও তা৷ ভাষায় প্রয়োগ করতে যাওয়া নিরুদ্ধিতা । 
এজন্য বলা হয়, ঈশ্বরের অচিস্ত্য শক্তি অঘটন-ঘটন-পটায়মী মায়! । 


আচার্ধ শংকর ও অবতারতন্ব 


আচার্ধ শঙ্করের মতো ঘোর অছ্বৈতবাদী গীতাভাষ্যে রলেছেন, 
তিনি যেন জন্মেছেন, যেন দেহধারণ করেছেন-_ এই ভাবে লোকের প্রতি 


১০২ ' ্রীপ্রীরামকষ্জকথামবৃত-প্রসঙ্গ 


অনুগ্রহ ক'রে তিনি অবস্থান করেন। লোকের প্রতি অনুগ্রহ করছেন, 
আমরা, সাক্ষাঁদভাবে উপপন্ধি করছি । ভাগবতে আছে, 'অজ জন্ম 
গ্রহণ করলেন |” অজ অর্থাৎ ধার জন্ম নেই, তিনি জন্ম গ্রহণ করলেন । 
কি উপায়ে তাকে আস্বাদন করা যায়, তা দেখিয়ে দেবার জন্য, অনুগ্রহ 
ক'রে তিনি জন্ম গ্রহণ করলেন । 

এই লোকান্ুগ্রহ আমর! আম্বাদ করতে পাবি, কিন্তু কেমন করে 
জন্মালেন, তা আমাদের বুদ্ধির অতীত। '“অচিন্ত্যাঃ খলু যে ভাবা 
ন তাংস্তর্কেন যোজয়েৎ।' তর্ক বা যুক্তির অতীত বস্তকে তর্কের ছারা 
সংযোজিত অর্থাৎ তর্কের দ্বারা বোঝার চেষ্ট। করবে না । শাস্ত্র এ-কথা 
বলছেন । অতএব তর্ক-_তার প্রয়োগের ক্ষেত্র নেই ব'লে প্রতিহত হ'য়ে 
যাবে। বাকাযমনের অতীত বস্তকে মন বুদ্ধির গোচর করতে চাইলেও 
আমরা তা পারব নাঁ। “ন তত্র চক্ষু গঁচ্ছতি ন বাগ. গচ্ছতি নে! মনঃ- 
চক্ষু বাক মন সেখানে যায় না। কিন্তু বুঝতে না পারলেও শ্রদ্ধা- 
ভক্তির সাহাযো দৃষ্টান্ত দেখে ধারণা করতে পারি এটা অসম্ভব নয়। 
গিরিশের মতো অগাধ বিশ্বাস থাকলে বিশ্বাসের প্রাবল্যে তত্বকে 
উপলব্ধি করা যায় । বিশ্বাস মানুষকে যখন িঃসংশয় ক'রে দেয়, তাকে 
বলা হয় “জানা? । জ্ঞান মানে-_ যেখানে সংশয়ের কোন অবকাশ নেই । 
বন্ধর উপলব্ধি, বিশ্বাসের ভিতর দিয়েও হ'তে পাবে। ঠাকুর তাই 
গিরিশের বিশ্বাসের ভূয়সী প্রশংসা করেছেন । উপনিষদূ্‌ বলছেন-_ 
শ্রদ্ধাবান্‌ হও । গীতায় ভগবান বলছেন, “শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানম্‌-_ 
যে শ্রদ্ধাবান্‌, সেই জ্ঞান লাভ করে । 


অবতার পুজা 


স্বামীজী বলছেন, “আমর! তাঁকে শ্রেষ্ঠ মানবরূপে পূজা করি, ফে 
মানবের পুজা ঈশ্বর-পূজার অনুরূপ । কথাটির তাৎপর্য এই, আমরা 


অবতার পুজা ১০৩ 


কি ভাবে ঈশ্বরকে পূজা করি? আমাদের লৌকিক জ্ঞানে যে মানবীয় 
গুণগুলি থাকলে কাকেও পুজ্য বলে গণা করি, সেগুলিকে অনন্ত 
পরিমাণে বাড়িয়ে দিয়ে সেই গুণগুলির দ্বারা ভূষিত ব্যক্তিকে ঈশ্বররূপে 
ধারণা করি। আমাদের অনুভূত গুণগুলি অনন্ত পরিমাণে বাড়ালে হয়তো 
তার সম্বন্ধে খানিকটা ধারণা হয়--এছাড়া অন্য পথ নেই। স্বামীজী 
বলছেন, আমরা তাকে মানুষ বলে পুজা করি, কিন্তু সে মানবত্ব 
ঈশ্বরের সমীপবর্তী, অর্থাৎ তার ছ্বারাই ঈশ্বরের কল্পনা করতে পারি। 
অন্য উপায়ে নয়। সর্ববাদিসম্মত সিদ্ধান্ত এটি । মানবের চরমোৎকর্ষ, 
মানবীয় গুণগুলি যখন সীমাকে ছাড়িয়ে যায়, তখন তাকে বলি ঈশ্বর? | 
মে ঈশ্বর মানুষের কাছাকাছি নয়, মানবত্তের চরম পরাকাষ্ঠা। 

স্বামীজী অন্যত্র বলেছেন, যদি একটি গরু ঈশ্বরের সম্বন্ধে চিন্তা করে, 
সে তাকে একটা প্রকাণ্ড গরু রূপেই চিস্তা করবে । এর থেকে অধিক 
কিছু চিন্তা করা তার পক্ষে সম্ভব নয়। তাছাড়া ধারণা করবে কি 
করে? 'দেবোভূত্বা দেবং যজে-_দেবতা হ'য়ে দেবতার উপাসনা 
করতে হয়। মানে কি? দেবত্ব চিস্তা করতে করতে আমার নিজের 
ভিতরটি বিকশিত হয়। যত বিকাশ হয়, তত আমাদের ভিতরের 
আদর্শ যেন আমাদের কাছে ফুটে উঠে। যখন এমনি ক'রে আমার 
বিকাশ আদর্শের সঙ্গে মিলিত হচ্ছে, তখনই শেষ কথা । 

শঙ্করাচার্য ব্যাখ্যা করেছেন, উপাসক যখন উপান্তের স্বরূপ প্রাপ্ত হয়, 
তখনই উপাঁসনার পরাকাষ্ঠা, মানুষ তখন দেবত্বের পর্যায়ে উন্নীত হয়। 
ঈশ্বরের উপাসনা করতে করতে ঈশ্বর হয় । মানবতার আবরণ অপস্থত 
হ'লে সে যা ছিল, তাই হ'ল অর্থাৎ ঈশ্বর হ'য়ে গেল। 

জীব তখন শিব হ'য়ে গেল, তার ন্ববূপকে প্রাপ্ত হ'ল। 


এগার 


পরিশিষ্ট, ১ম পরিচ্ছেদ 
বরানগর মঠ, স্বামীজী ও রবীজ্র 


কথামৃতের প্রথম ভাগের শেষাংশে মাস্টারমশাই বরানগর মঠের যে 
চিত্রটি উপস্থাপিত করলেন, সেটি ঠাকুরের যে লীলাকথা এতদিন ধ'রে 
তিনি প্রকাশ করেছেন, তারই অনুষঙ্গ । ঠাকুরের সন্তানরা কিভাবে 
ঠাকুরের ভাবে ভাবিত হ'য়ে জীবনের পরবততীকাল কাটাবেন, তারই 
প্রস্ততিপর্ব-রূপে বরানগর মঠের চিত্রটি বর্ণনা করেছেন । ঠাকুর স্থুলদেহে 
নেই, কিন্তু তার ভাব প্রত্যেকের ভিতর উজ্জবলরূপে প্রকাশিত রয়েছে, 
আগের মতোই সর্বদা তীত্র বৈরবাগোর কথা, ধানধারণ! আর ঈশ্বরীয় 
গ্রুসঙ্গ চলছে । 

ঠাকুরের দেহাবসানের প্রায় এক বছর পর বরানগর মঠ প্রতিষ্ঠিত 
হয়। ঠীকুরের দেহভ্যাগের পর ঝর সন্তানেরা-বিশেষ ক'রে ধারা 
ত্যাগের জীবন যাপন করবেন, প্রথমে তারা বিচ্ছিন্ন, দিশাহারা হ'য়ে 
পড়েছিলেন। নরেন্দ্র আবার তীদের একক্র ক'রে শ্রীরামকৃষ্ণের আদর্শ 
অন্নুসারে এই সংঘের প্রতিষ্ঠায় প্রধান উদ্যোগী হ"য়ে বরানগর মঠ স্থাপন 
করেন। স্থরেন্দ্রনাথ মিত্র, যিনি কাশীপুর বাগানবাড়ীর ভাড়া দিতেন, 
তিনি একদিন বললেন, “দেখ তোমরা একটা জায়গা কর, যেখানে 
সকলে মিলিত হ'য়ে ঠাকুরের প্রসঙ্গ হবে, আর আমাদের মতো গৃহস্থ 
ভক্তদ্দের একটা জুড়োবার জায়গ! হবে । আমি যেমন বাড়ীতাড়! দিতাম, 
দেব। তদছগুসারে বরানগর মগের প্রতিষ্ঠা। তখন বরানগর এত 
জনবল ছিল নাঁ। এক জায়গায় জঙ্গলে ঘেরা একটা জীর্ণ পরিত্যক্ত 


ববানগর মঠ, স্বামীজী ও রবীন ১০৫ 


দোতলা বাড়ী ছিল, ভূতের ভয়ে দিনের বেলাতেও সেখানে কেউ যেত 
না, সাপের ভয়ও ছিল, তাই মাত্র দশ টাকা ভাড়াতে বাড়ীটি পাওয়া 
গিয়েছিল। স্থানটি ছেলেদের খুব পছন্দ হয়েছিল-_কলকাঁতার কাছেই 
ভক্তদের পক্ষে সহজগম্য অথচ নির্জন । সংসারতাপে তাপিত ভক্তের! 
শাস্তির আশ্রয় পাবে । তাই এ বাড়ী ভাড়া নেওয়া হয়েছিল। 
মাস্টারমশাই সেখানকারই একটি দিনের ( ৪ই মে, ১৮৮৭) চিত্র তুলে 
ধরেছেন। 

প্রকৃত নাম গোপন রেখে রবীন্দ্র-নামে একটি ভক্তের কথ এখাঁনে 
বলা হয়েছে । সংসারের মোহে পড়ে, নানা বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে অল্প 
বয়সেই রবীন্দ্র খুব তিক্ত অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন। এখন ঠাকুরের 
কথা মনে পড়েছে । আগে ঠাকুরের কাছে এলেও খুব ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে 
আসেননি । ঠাকুর তাকে বলেছিলেন, “তোর কিন্ত দেরী হবে, এখন 
তোর একটু ভোগ আছে।” কেন বললেন, আমরা জানি না। তবে 
মনে রাখতে হবে_-তিনি বলেছেন যে, যখন তীব্র ভোগাঁকাঁজ্ষা' থাকে 
তখন চেষ্টা করেও ভগবানের দিকে মন দেওয়া যায় না। ভোগ কিছুটা 
হয়ে গেলে মনের শান্ত অবস্থা যখন আসে, তখন কতকটা মন ভগবাঁনে 
দেওয়া যেতে পারে । এ-রকম ভাবের কেউ এলে ঠাকুর তার ভাষায় 
বলতেন, “খেয়ে লে, পরে লে" অর্থাৎ প্রথমেই তিনি বৈরাগ্যের উপদেশ 
দিতেন না । জানতেন, প্রথমেই বৈরাগোর উপদেশ তার মনে রেখাপাত 
করবে না, নিষ্ষল হবে । কাজেই এ-রকম ক্ষেত্রে তিনি ভোগ ক'রে 
নিতে বলতেন ; তারপর সময় এলে মোড় ফিরিয়ে মনকে ভগবানের 
দিকে দিতে বলতেন ! তাই ববীন্দ্রকে বলেছিলেন, “এখন না, পরে 
হবে।” পাত্রভেদে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার উপদেশ হিতকর । 

বলা বাহুল্য ঠাকুর কেবল বর্তমান দেখছেন না, অতীত ও ভবিষ্যৎ 
দেখে কথা বলছেন। আমরা বিচার করি বর্তমান দেখে, কিন্তু হার! 


১০৬ শরশ্রীবামকঞ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


্রিকালদর্শী, বর্তমান তাঁদের কাছে একটি ক্ষুদ্র অধ্যায় মাত্র। মাঝের 
একটি পাতা পড়লেই যেমন বই পড়া হয় না, আগে পরে কি আছে জানতে 
হয়, তেমনি ধাদের দৃষ্টি দূরপ্রসারী, তাঁরা আগে পরে দেখেন । আমাদের 
প্রাচীন শান্ত্কারগণও এমনি নির্দেশ দিয়েছেন। বেদে কর্মকাণ্ডের 
ভিতর ক্রমাগত নানা প্রকার যাগযজ্জের নির্দেশে আছে। বেদ শ্রেষ্ঠ 
অধাত্মশান্ত্র, সেখানে কেন এত সকাম যাগযজ্ঞের কথা উল্লেখ করা হ'ল, 
এ-প্রশ্ন অনেক সময় মনে ওঠে । ত্যাগ-বৈরাগ্যের, ভগবদ্‌-অন্ভূতি 
লাভের পথনির্দেশের পরিবর্তে কি করলে আমাদের ধন-সম্পদ-আযু 
বুদ্ধি হবে, সান্তানাদি লাভ হবে, তাঁর কথা আছে । এমনকি, কি ক'রে 
শক্রনিধন হবে, সে বিদ্যাও বেদে আছে । কেন এগুলি বেদে স্থান পেল, 
তার উত্তর হচ্ছে-_মাস্থুষের মনে এই ভাবগুলি রয়েছে। ভোগ-বাসন! 
যখন মনে প্রবল, তখন তাকে ভগবানের দিকে ফেরাতে হ'লে তার 
আকাজ্ফার অন্রূপ কিছু উপদেশ দিতে হবে। সেইজন্য উপদেশের 
আগে দেখতে হয়, অধিকারী কেমন, উপদেশও তদন্ুসারে। তীব্র 
ভোগাকাজ্কা কিভাবে মেটাতে পারা যায়, তার উপায় শান্তর ব'লে 
দিয়েছেন। ভোগাকাজ্ষাসম্পর্ন মনকে ভগবানের দিকে নিয়ে যেতে 
হ'লে ধীরে ধীরে কিছু ভোগের মধা দিয়ে নিয়ে যাওয়া ছাড়া উপায় 
নেই। এইজন্য ভোগের বাবস্থা । তন্থে এর পরাকা্ঠা। তোগের 
ভাগে প্রচুর উপকরণের কথা তস্ত্রে বলা আছে। শাস্থের উপদশ £ 
ন মাংসতক্ষণে দোষো ন মছ্যে ন চ মৈথুনে ! 
প্রবৃত্তিরেষা ভূতানাং নিবৃত্তিত্ত মহাফলা ॥ 

মানুষের এগুলি স্বভাব। স্বভাবের বিরুদ্ধে কেউ চলতে পারে না, কিন্ত 
নিবৃত্তি মহাকলদায়ক । সে পথে যেতে হ'লে ধীরে ধীরে এর মোড় 
ফিরিয়ে তাঁর দিকে নিয়ে যেতে হবে । এটি ঠাকুরের উপদেশ এবং 
শান্েরও কথা । 


বরানগর মঠ, শ্বামটীজী ও রবীন্দ্র ১০ থ 


আঘাত পেয়ে ববীন্রের মনে বৈরাগোর ভাব এসেছে । এখানে 
উল্লেখ আছে, ঠাকুরের কাছে তিনি একবার' তিন রাত্রি ছিলেন । 
ভোগের আকাঙ্ষা ঠাকুরকে বিশ্বাত ক'রে দিয়েছিল। পরে সেখানে 
ঘা লেগেছে, ঠাকুরের কথা মনে পড়েছে । তিনি তীব্র বৈরাগোর ভাব 
নিয়ে মঠে এসেছেন নিজেকে পরিবর্তিত করার জন্য । কি রকম 
বৈরাগ্য সে চিত্রটি এখানে রয়েছে । ববীন্দ্র মঠে উপস্থিত হ'লে, নবেন্দ্ 
প্রমুখ সংসারত্যাগী সম্তানবা তাকে দ্বণা ব'লে পরিত্যাগ করলেন না, 
সাদরে গ্রহণ করলেন । শুধু তাই নয়, যাতে তার জীবনে আধ্যাত্মিক 
ভাব স্ফুরিত হয়, বৈরাগ্য দৃঢভিস্তিক হয়_এই ছিল তাদের আকাজ্জা। 
নরেন্দ্রনাথের বিশাল হৃদয় সকলের প্রতি সমান সহানুভূতিসম্পন্ন | 
তার উদারতার সুচনা এইখানে । পরে দেখা গিয়েছে, তিনি ঘ্বণিত 
বারাঙ্ষনাদের জন্যও কাতর হ'য়ে প্রার্থনা কবছেন। 

একবার দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের জন্মোথ্সবে কেউ কেউ অভিযোগ 


পি পরত. উঠ+,৯ জর 


করলেন-_কিছু বারবণিতা এসে উৎসবের : মাহাত্ম্য খ্বব র্ব করছে, এদের 


পা সদ লাগি 


প্রবেশাধিকার না থাকাই, উচিত। নরেন্দ্রনাথ শুনে ক্ষোভে বলেন, 


৭৯৬০৬ জা দা এ শি পসপাপাশািপপসপিী পিপিপি পপ আপা পাপা দি পপি 


ঠাকুর কি-কতকগুলি জ্ঞানী, গুণী, শুদ্ধ পবিত্র ব্যক্তিদের জন্ত এসেছিলেন? 
তিনি সকলের জন্য এসেছিলেন । 'বিশেষ ক'রে যাঁরা পতিত, দ্বণিত, 
কোথাও যাদের স্থান নেই, তাদের জন্য তার ছার, সর্বদাই উন্মুক্ত 
থাকবে । আমরা চাই-তাঁর! সকলে এখানে আস্থক, এসে. নবজীবন 


এ পাপা পথ শ পপািশিসীশদ ৩ 


লাভ করুক | _স্বামীজীর হৃদয়ের এই অভিবাক্তি এখানে রবীন্দ্রকে দেখে 

মান্টার মশায়ের কোমল হৃদয় ববীন্দররের আর্তভাব দেখে বিগলিত 
হয়েছিল। তিনি নিজে তীকে সঙ্গে ক'রে গঙ্গাঙ্গানে নিয়ে গেলেন, 
শ্মশানে মৃতদেহ দেখালেন, বৈরাগ্যের উদ্দীপন হয়, এমন সব কথা বললেন । 
ববীন্দ্র এখানে এসেছেন বটে, কিন্তু মন 'চঞ্চল- ধ্যানে বসতে পারছেন ন] । 


১০৮ শ্রশ্ররামকৃঞ্চকথা্বত-প্রসঙ্গ 


বরানগর মঠের ছবিটি বেশ বোঝা যায়। নবেন্ত্র গান করছেন-_ 
'পীলে রে অবধূত হে! মত্বারা”_মাস্টারমশাইয়ের মনে হচ্ছে 
রবীন্দ্রকে হিতবচন বলছেন। গানটির শেষাংশে আছে-_নাভিকমলে 
কন্তরী আছে, সৌরভে চতুর্দিক আমোদিত, কিন্ত হবিণ জানে নাঁ_ 
(কোথা থেকে এই গন্ধ আসছে । সে মাতাল হ'য়ে চতুর্দিকে গন্ধের উত্স 
খুঁজে বেড়াচ্ছে, জানে না উৎস তারই ভিতর । তেমনি মানুষ 
আনন্দের জন্য চারিদিকে ছুটে বেড়াচ্ছে, ভোগের বস্তর পিছনে ছুটে ছুটে 
জীবনটা শেষ করছে। জানে না আনন্দের উৎস তার অন্তরে, আত্মা 
থেকে সকল আনন্দ প্রকাশিত, বিচ্ছুরিত হচ্ছে । মানুষ যখন সন্ধান 
পাবে অন্তরে আকৃষ্ট হবে, অন্তম্্থ হবে। মুগ যেমন ঘাসের ভিতর 
খুঁজে বেড়াচ্ছে, মানুষ তেমনি সদগুরুর অভাবে ভোগের মধো আনন্দ 
খুঁজে বেড়াচ্ছে। সদ্গুর জানিয়ে দেন, আনন্দ কোথা থেকে আসছে 
এবং পাবার উপায় কি। তিনি মনের মোড় ফিরিয়ে দেন। 

সদ্গুরুর কি অভাব হয়েছে যে, মানুষ ভোগের মধ্যে আনন্দ 
খুঁজছে? তানয়। আমাদের মনে যে ভোগতৃষ্তা। রয়েছে, তার কিছুটা 
তৃপ্তি ন হওয়া পর্যন্ত হাজার বার বললেও শান্তর অথবা সিদ্ধপুকুষ কারো 
উপদেশ আমাদের কাজে লাগে না। শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে কামকাঞ্চন 
ত্যাগের উপদেশ বছরের পর বছর দিয়েছেন, নিজের জীবন দিয়ে 
দেখিয়েছেন, কিন্ত ক-জনের 'জীবনে ত! সফল হয়েছে? ক-জন তার 
আদর্শে অন্ধ্প্রাণিত হ'য়ে ত্যাগের জীবন বরণ করতে পেরেছে? 
'অপ্রিকাংশই পারেনি । কারণ যতক্ষণ না মন বিষয়বিতৃষ্ণ হচ্ছে, একটু 
বৈরাগোর ভাব মনে আসছে, ততক্ষণ বৈরাগ্যের কথা তার কানে 
প্রবেশ করে না, কিংব! প্রবেশ করলেও মর্ধকে স্পর্শ করে না। প্রচলিত 
একটি কথা আছে-_লালাবাবু ধোবানীর মুখে “বেলা গেল, বাসনায় 
আগুন দিতে হবে" কথাটি শুনে ভাবলেন, জীবনের দিন চলে গেল, 


বরানগর মঠ, স্বামীজী ও রবীন্দ্র ১০৯ 


বাসনায় আগুন দেওয়া হ'ল না। বৈরাগ্যভাবের এই কথাটি যেই 
মনে এল অমনি চলে গেলেন । 

একটি কথায় কি বৈরাগ্য হয়? কতবার অনুরূপ কথা হয়তো 
লালাবাবু শুনেছিলেন, কিন্তু মনে এই বেখাপাত করেনি। এই রকম 
বৈরাগোর কথা অহরহ শুনলেও আমাদের জীবনে তা৷ সফল হয় না, 
কার্ধকর হয় না। কেন হয় না? কারণ আমাদের মন ভোগাসক্ত । 
জীবনে বিতৃষ্ণা এলেই বৈরাগ হয় না, বৈরাগোর প্ররুত উত্দ আর 
একটি রসের সন্ধান। ঠাকুর বলতেন, “ওলা মিছরীর পানা খেলে আর 
চিটে গুড়ের দ্রিকে মন যায় না।' “হরি প্রেমরসের' সন্ধান যতক্ষণ না 
পাওয়া যায় ততক্ষণ সংসারের আনন্দ আমাদের আকরণ করে। সমস্ত 
বিষয়ানন্দ ভগবদ-আনন্দের একটি ক্ষুদ্র অংশ। ঠাকুর বলতেন, চুম্বক 
লোহাকে টানে । কিস্তুষদি ছোট চুম্বক একদিকে এবং বড় চুম্বক 
আঁর একদিকে টানে, তা হ'লে লোহা কোনদিকে যাবে? খঅবশ্ঠই 
বড় চুন্বক তাকে আকর্ষণ করবে। ভগবান বড় চুম্বক, তাঁর আকর্ষণ 
হ'লে অন্ত আকর্ষণ শিথিল হ'য়ে যায়। সমগ্র জীবনব্যাপী ভোগের 
পরও মি ভাবে জীবনটাকে আরো একটু যদি বাড়ানো যায়, তা 
ত'লে বেশ ই 

পুরাণে তি উপাখ্যানে এই কথাই ব্লা হয়েছে । দীর্ঘ জীবন 
ভোগ করেও যযাতি তৃপ্ত হননি। পুত্র পুরুর যৌবন নিয়ে আরও 
ভোগ ক'রে শেষে এই সিদ্ধান্তে এলেন £ 

ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি | 
হবিষা কষ্ণবর্মেব ভূয় এবাভিবর্ধতে ॥ ভাগবত ৯,১৯.১৪ 

মান্তুষের কামন! 88191485085 দিলে 
যেমন আগুন শান্ত না হ'য়ে জলে ওঠে, _সেই_ রকম কামনাপরায়ণ 
মনে ভোগ অর্পন করলে, সেই কামনা শতগুণে জলে ওঠে । ভোগ 


১১০ শ্রীশ্বরামকষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


০০০০ 


স্পা মস 


এর পর বর্ণনা আছে-__নরেন্্রনাথ নিজে চৈতন্দেবের প্রেম বিতরণের 
কথা পড়ছেন। একজন ভক্ত বলছেন, “কেউ কারুকে প্রেম দিতে 
পারে না। অন্তর থেকে যা. অনুভূত, য! অস্তরে প্রেরণা দেয়, তাঁকে 
বলে প্রেম। সেই প্রেম অপরে দেবে কেমন করে? নরেন্্রনাথ 
বলছেন, “আমায় পরমহংস মহাশয় প্রেম দিয়েছেন ।” যেমন জিনিস 
ভাতে ক'রে দেওয়া যায়, ধারা প্রেমন্বরূপ, তারা ঠিক তেমনি ক'রে 
তাদের প্রেম অপরকে দিতে পারেন। অবশ্য যোগা আধার না হ'লে 
সেই প্রেম গ্রহণ করতে, ধারণ করতে পারে না। প্রেম যে প্রতাক্ষ, 
স্পর্শ করা যায়, মুঠো ক'রে. ধরা যায়, অপূরকে দেওরা! যায়, এ বৈশিষ্ট্য 
সাধারণের হ'তে পারে না। অসাধারণ লোকোত্তর পুরুষ, বিশেষ ক'রে, 
ভগবান অবতীর্ণ হ'য়ে যখন আসেন, তখন তার পক্ষে সম্ভব হয। 
ইচ্ছামাত্র তিনি কারো হৃদয় প্রেমে পূর্ণ করতে পারেন। হ্তরাং 
শ্রগৌবাঙ্গের পক্ষে প্রেম বিতরণ অসম্ভব কথা নয়, সত্যই তিনি তা 
পারতেন । ধনী যেমন তার ধন বিতরণ করতে পাবে, প্রেমন্বরূপ 
যিনি, তিনিও শ্রেম বিতরণ করতে পারেন এবং করেছেন । নরেন্দ্রনাথ 
নিজে সাক্ষা দিচ্ছেন যে, আমার ঠাকুর প্রেম দিয়েছেন । 

রবীন্দ্র স্নান ক'রে এলে তাকে একখানি গেরুয়া কাপড় দেওয়া 
হ'ল। তাদের হয়তো অন্য পরিধেয় ছিলই না, হু-একখানা কাপড়ই 
থাকত। মঠের বাইরে গেলে নাদা কাপড়, আর ভিতরে গেরুয়া 
পরতেন । নরেন্দ্র মণিকে বলছেন, “এইবার ত্যাগীর কাপড় পরতে 
হবে ।” গেকুয়াকে বৈরাগ্য্থচক ত্যাগীর বস্ত্র বলা হয়। মাটিতে পড়ে 
পড়ে যে কাপড়ের রং মলিন হ'য়ে যায় তাকে শাস্ত্রে বলেছে, বিবর্ণ বাস 
অর্থাৎ যার স্বাভাবিক রং নেই। সন্গ্যাসী হবে সেই বিবর্ণ বন্ত্রধারী। 


বরানগর মঠ, স্বামীজী ও রবীন্দ্র ১১১ 


পরে সাধারণে যে বং ব্যবহার করে না, তাতে ডুবিয়ে ত্যাগীর বস্ত্র রং 
করা হ'ত, কাষায় বস্ত্র। কাধায় মানে কোন রং যা দিয়ে কাপড় 
বাডানে! যায়, সে বং সাধারণের ব্যবহার্য নয়। গিরিমাটি দিয়ে তৈবী হয় 
বৈরাগ্যের বং গেকয়। । গিরি অর্থাৎ পাহাড়, একরকম পাহাড়ী মাটি 
যা ঘষে ঘষে কাপড় রং করা হয়। 

নরেক্দ্রের হদয় এমন যে ববীন্দ্রের বৈরাগ্য দেখে তাকে তাগের বস্ত্র 
দিচ্ছেন, অধিকারী বিচারের কথা এখানে নয়। কয়েকদিন এখানে 
থাকার পর তিনি চ'লে যান। হয়তো তাঁর ভাগ্যে সন্গাস ঘটেনি ; 
কিন্ত এই ছবিটিতে বোঝা যায়, সংসারের আঘাতে বৈরাগ্যের ভাব 
নিয়ে এসেছেন ঠ্যকুরের নামাস্কিত এই স্বানে। ঠাকুরের উপদেশ শোনা 
ছিল, জীবনে কার্কর হয়নি । মনের এই আলোড়িত অবস্থায় মনে 
পড়েছে ঠাকুরের কথা । তার চরিত্র যতই অশ্তদ্ধ হ'ক, ঠাকুরের পৃত 
সংস্পর্শজনিত স্থৃতি তার জীবনে কাজ ক'রে চলেছে । জীবনের এই 
মোড় ফেরা দেখে নরেন্দ্রনাথের এত করুণা, এত সহাম্ভূতি। ত্যাগীর 
বসন পরালেন-__ভাবটি তাঁর জীবনে যেন স্থায়ী হয় । 


বার 
পরিশিই, ২য় পরিচ্ছেদ 


অবতারসঙ্গ ও অশ্মথিনীকুমার 


পরিশিষ্টের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে মাস্টারমশাই অশ্বিনীকুমার দত্তের লেখা 
একটি পত্র সন্গিবিষ্ট করেছেন। অশ্থিনীবাঁবু অল্পদিন মাত্র ঠাকুরের 
দেখা পেয়েছেন, ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসেননি । তিনি চিস্তাশীল এবং 
ক্লেখক ছিলেন ; পত্রটিতে মনোজ্ঞ ভাষায় ঠাকুরের স্বৃতিচারণের যে 
চিত্রটি তিনি দিয়েছেন, তা অপূর্ব। তিনি যে দিকটি দেখেছেন, নিপুণ 
লেখনীতে কেমন ক'রে সেটি ফুটিয়ে তুলেছেন- তা লক্ষণীয় ।' 

ঠাকুরের সঙ্গে ধারা দীর্ঘদিন থেকেছেন, সর্ব! ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে 
এসেছেন, তারাই যে তাকে বেশী ক'রে বুঝেছেন, তা নয়। এই প্রপঙ্গে 
স্বামী সারদানন্দ মহারাজের একটি উক্তি প্ররণীয়। জনৈক তক্ত তার 
কাছে গিয়ে বললেন, 'এখানে এসেছি সাধুসঙ্গ করতে ।' তদুত্তরে স্বামী 
সারদানন্দ বললেন, “দেখ, দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে ধারা সর্বদ! 
আসতেন, বা! কালীবাড়ীর কর্মচারীরা কিংবা পাড়াপ্রতিবেশী ধারা দিনের 
পর দিন, বছরের পর বছর ঠাকুরের সঙ্গ করেছেন, কাদের জীবনে যে 
বিশেষ পরিবর্তন হয়েছে, এমন দেখা যায় নি। আঁর ধারা তার 
জীবনের শেষ চার বছর কি অতি অল্প দিনের জন্য ঠাকুরের কাছে 
এসেছেন---এ দের মধ্যে কেউ হয়তো সপ্তাহে একদিন এসেছেন, বড়জোর 
কেউ ছু-চার মাস ঠাকুরের কাছে থেকেছেন, তাও একাদিক্রমে নয়-_ 
তাদের জীবনে একটা আমল পরিবর্তন ঘটে গেল। কিন্তু যারা 
বছরের পর বছর ঠাকুরের সঙ্গে একসঙ্গে কাটাল, তাদের জীবনে কোন 


অবতারসঙ্গ ও অশ্বিনীকুমার ১১৩ 


পরিবর্তন হ'ল না। কাজেই সাধুসঙ্গ মানে কতদিন ধ'রে ঘনিষ্ঠভাবে 
সাধুদের সঙ্গে কেউ থাঁকল, তার ছ্বারা ফল নির্ণীত হয় না। এটা 
স্ুম্পষ্ট যে, আধার প্রস্ততি না হ'লে সে পাত্রে কোন বস্ত ধ'রে রাখ! 
যায় না। ঠাকুরের কাছে এসে ধারা জীবন ধন্য করেছেন, তাদের 
আধার তৈরী ছিল। মনে হয়, সেজন্য তাঁর কপা তার! ধারণা করতে 
পেরেছেন । ধাদের সে প্রস্ততি ছিল না তারা ঠাকুরের কাছ থেকে 
কিছুই নিতে পারেননি, অন্ততঃ বাহাদৃষ্টিতে দেখলে তাই মনে হয়। 
স্ুতরাঁং সাধুসঙ্ষের অর্থ দৈনিক নৈকটা নয়। শাস্ত্রের নির্দেশে 
অধিকারী তারই কেবল ফলপ্রাপ্তিরপ সিদ্ধি হয়। যাঁকে তাকে উপদেশ 
দিলে সার্থকতা তো থাকেই না, কখন কখন বিপরীত ফল হয়। 
এব প্রকৃষ্ট প্রমাণ বেদের ইন্দ্র-বিরোচন সংবাদ। বৃহস্পতি আত্মার 
সম্বন্ধে বলতে গিয়ে পরিবর্তনশীল বস্তগুলির কথা বলেছেন-বিভ্রান্ত 
করার জন্য নয়, ক্রমশঃ মনকে শ্ুশ্মাতিস্ক্ম তত্বে নিয়ে যাবার জন্য । 
ধাপে ধাপে উত্তর দিচ্ছেন যাতে ক্রমশ: সমস্ত উপাধি-নিমুক্ত আত্মতত্তে 
পৌছানো যায় । 

শাস্ত্রে একে অরক্ধতী-ন্যায় বলে। যে অরুন্ধতী নক্ষত্র চেনে না, 
তাকে চেনাট্তি গিয়ে প্রথমে সপ্তত্বিমগুলে দৃষ্টি দিতে বলা হয়। তারপরে 
নীচের দিকে তৃতীয় তাঁরাটিতে যাঁর নাম বশিষ্ট। বশিষ্ঠের দিকে ভাল 
ক'রে দৃষ্টি দিলে দেখা যাবে, বশিষ্টের পাশে অতি অস্পষ্ট একটি নক্ষত্র 
আছে, সেইটি অরুহ্ধতী | . প্রথমেই অকুত্ধতীকে দেখাতে গেলে দেখা যেত 
না। শাম্্ও সেইভাবে আত্মজ্ঞান দেবার সময় স্থল থেকে স্ক্ষ্ে, তারপর 
আরো হুন্ষ্ে নিয়ে যান । 

আত্মা জ্ঞানম্বরূপ | জ্ঞানম্বরূপ বস্তর সঙ্গে আমাদের কোন পরিচয় 
নেই এবং পরিচয় করা খুব কঠিন। সব জিনিসকে যিনি অন্থভব করেন 
তাকে অন্থভব করব কি করে? বিজ্ঞাতারমবরে কেন বিজানীয়াৎ, 


৩য়--৮ 


১১৪ শ্ীপ্রীরামকৃঞ্কচকথামুত-গ্রসঙ্গ 


(বু. উ. ২.৪.১৪)__বিজ্ঞাতাকে কোন্‌ উপায় দ্বারা জানব? তিনি নিত্য 
জ্ঞাতা, কখন জ্ঞাত অর্থাৎ জ্ঞানের বিষয় হন না। জ্ঞানের সঙ্গে বিভিন্ন 
বস্তকে আমরা জানি । বিভিন্ন বস্তর জ্ঞানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট চৈতন্যকে 
পাই । এই সংশ্লিষ্ট অংশকে বাদ দিলে বইল শুদ্ধ চৈতন্য, সেইটি আত্মা । 
এই শুদ্ধ চৈতন্য আমাদের ধারণার অতীত। উপনিষদে যাজ্ঞবন্ক্য 
মৈত্রেয়ীকে শুদ্ধ আত্মার স্বরূপ বোঝাতে বলছেন, এর পর আর সংঙ্গা 
থাকে না, অর্থাৎ বৃত্তি জ্ঞান থাকে না। এই স্ববপটি বোঝা বড় কঠিন। 
সমস্ত উপাধি নিঃশেষ হ'য়ে গিয়ে যা রইল, তাঁই আত্মা । তাকে 
আর বর্ণন| করা যাঁয় না। ভগবানকে যেমন বোঝা সহজ নয়, তেমনি 
তিনি যখন দেহ ধারণ ক'রে আসেন, তাকে বোঝাও সহজ নয়। 
স্কৃতরাং যারা তাঁর সান্নিধ্যে আসে তাধা যে সকলেই তাঁকে বুঝবে, 
এমন কোঁন সম্ভাবনা নেই । ঠাকুর বলছেন, রামচন্দ্রকে মাত চব্বিশ 
জন খষি ঈশ্বরাবতীর ব'লে জেনেছিল্ন, মার সকলে দশরথের ব্যাটা 
ব'লে জানত। জানার উপায় কি? উপায় মনের শুদ্ধি। ঠাকুরের 
সংস্পর্শে ধারা এসেছিলেন, সকলেই কি শুদ্ধ মন নিয়ে এসেছিলেন? 
আসেন নি ব'লে তাঁকে বুঝতে পারেন নি । কাজেই ঠাকুরের সংস্পর্শে 
ধারা এসেছিলেন ব'লে মনে করি, তীদের সকলেই তীর সঙ্গ লাভ 
করতে পারেননি । নৈকট্য মানেই সঙ্গ হওয়া নয়। উপমা! দিয়ে 
বলা যাঁর বেতারের সুক্্ম শব্ধতবঙ্গ চারিদিকে প্রবাহিত, কিন্তু আমাদের 
কানে আসছে না। কেবল স্বরে বাধা (806, করা) গ্রাহক যন্ত 
(75০০1%7)-এ ধরা! পড়ে। মনকেও এ-ভাবে স্থরে বাঁধতে পারলে 
আমাদের কানে সেই স্থুর ধরা পড়বে, অন্ত কোন উপায়ে নয়। 
মনে সঙ্ভাব না থাকলে পাধুসঙ্গ হয় না। এজন্য অবতারের কাছে এলেও 
অরতারকে চেনা যায় না। ভাগবতে আছে, জলে টাদের প্রতিবিদ্ব 
পড়েছে, মাছের প্রতিবিদ্থিত চাঁদকে তাঁদেরই মতো! জলচর প্রাণী মনে 
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ক'রে খেলা করছে, আকাশের চাদ বলে তারা জানে না। অবতারও 
যখন আমাদের কাছে আলেন, আমাদের দৃষ্টি তাকে মান্থষরূপে দেখে । 

তা হ'লে যার! তাকে ভালবাসে আর যারা দ্বেষ করে, তাদের মধ্যে 
পার্থক্য কোথায় ? পার্থক্য আছে। যাব! ছেষ করে তাঁরা নিজেরাই 
তার থেকে দূরে সারে রইল । আর ধারা তাকে আপনার করেছে, 
বন্তধর্ষের প্রভাবে তাদের মনের শুদ্ধি হয়। তাকে না জানলেও, 
তার ন্বরূপকে না বুঝলেও কল্যাণ হয়। ভাগবতে আছে, গোপীবা 
ভগবানকে পরমেশ্বররূপে বুঝতে পারেননি, কাস্তভাবে গ্রহণ করেছেন। 
ভগবত-তত্রকে স্বরূপত্ঃ না হলেও কান্তভাবে ভালবেসেছেন, তাই তাদের 
মুক্তি হল। এতে তাদের কৃতিত্ব নেই, এ ভগবানের স্বরূপ-_বস্তধর্ম, 
তাই তাঁদের কলাণ ভ'ল। 

তা হ'লে কি ধারা ঠাঁকুবেব সান্নিধো রইলেন তাদেরও এ-রকম 
কল্যাণ হবে? হবে। তার স্বরূপ জেনে অথবা না জেনে ধারাই 
তাকে ভালবাসেন, আপনার বলে গ্রহণ করবেন, বস্তধনের প্রভাবে 
তাদের কল্যাণ হবেই | পুরাণ এ-বিষয়ে আরো এগিয়ে বলেছে, তার 
উপর ছ্েষ করলেও কলাণ হবে। শিশুপালাঁদি তার উপর দ্েষ ক'রত, 
শক্রতাঁর জন্য সর্বদা মনে এক চিস্তা, সর্বত্র তাকে দেখছে, এর থেকে 
তাদের কল্যাণ হল। এটি অতিশয্বোক্তি মনে হ'তে পারে, বিশেষ 
ক'রে বস্তমাহ'ত্মের জন্য এ-বকম বলা হয়েছে । তান হ'লে আমরা! 
ইট কাঠ খড় গরু বস্ত ব্যক্তি যা দেখছি, সবই কি ব্রহ্ম নয়? শান্ত 
বলছেন, সবই ব্রন্ধ। সুতরাং ব্রহ্নদৃষ্টি তো আমাদের হচ্ছেই, তা হ'লে 
ব্রহ্ম সাক্ষাঁৎকাররূপ যে ফল, তা লাভ হবে। তা হচ্ছে না কেন? 
কারণ ক্রহ্মব্পে দেখছি না, জগদ্রূপে মায়াযুক্তরূপেই দেখছি এ-সব, 
স্বরূপে দেখছি না। শান্তর বলছেন, স্বরূপের অনুভূতি হ'লে কল্যাণ 
হুবে। ভক্তিশাস্ত্র অত বিচারে যান না। তীর! বলেন যে, যেমন করেই 
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হ'ক, তাতে মন স্থির হ'লে, দৃঢ় হ'লে বস্তধর্ম অনুসারে মন শুদ্ধ পবিত্র 
হ'য়েযায়। সেদৃগ্টি আত্মসাক্ষাৎকারের যোগ্য হয়। 

এখানে দেখা যাচ্ছে অশ্বিনীকুমার দত্ত যাত্র চার-পাঁচ দিন ঠাকুরের 
সংস্পর্শে এসেছিলেন, কিন্ত মনে এমন রেখাপাত হয়েছে যে তার 
স্বৃতি জন্ম-জন্মাস্তবের সম্বল হ'য়ে থাকবে । তাঁর মনটিকে এমনভাবে 
তৈরী ক'রে এনেছিলেন যে তাতে সেই দেবচরিত্রের প্রতিবিষ্ব খুব 
গভীরভাবে অঙ্কিত হয়েছে । দীর্ঘ সাঙ্গিধ্যে না থাকলেও তার পরম 
কল্যাণ হয়েছে । আচার্য শঞ্ধর বলছেন, 'ক্ষণমিহ সঙ্জনসঙ্গতিরেকা 
ভবতি ভবার্ণবতরণে নৌকা।-_এক মৃহূর্তের জন্য গজ্জনসঙ্গ হলেও তা৷ 
ভবার্ণবের পারে যাবার তরণী হয়। কিন্তু সঙ্টি ঠিক ঠিক ক্ষণে হওয়া 
চাই। সজ্জনকে সঙ্জনরূপে না দেখলে ফললাভ হয় না। যেমন 
দক্ষিণেশ্বরে পূজারী সেবকরা অহরহ ঠাকুরের সান্নিধো থেকেছেন, তবু 
কাজ হয়নি। দিব্যশক্তির প্রভাব তাদের উপর পড়েনি । সর্বত্র ব্রহ্ম 
রয়েছেন, কিন্তু আমরা! ব্রহ্রপে দেখছি না, একেই বলা হচ্ছে মায়া। 
আমাদের দৃষ্টি মায়িক, সর্বত্র থেকেও তিনি আমাদের দৃষ্টির অগোচর। 
তাঁকে ঢাকা যায় না, কিন আমাদের দৃষ্টিকে ঢাকা যায়। কুর্যকে মেঘ 
ঢাকতে পারে না, আমাদের চোখকে ঢাকতে পারে । আমর! মনে, 
করি স্যর্যকে মেঘ ঢেকেছে, তাত এইখানে । 

অবতার যখন দেহ ধারণ ক'রে আসেন, তখন তাঁকে 'মায়ামনুষ্য' 
বলা হয়। মায়ার আবরণ দিয়ে নিজেকে মান্ুষরূপে দেখান, তিনি 
মান্য হন না। তাই বলা হয়--জন্সগ্রহণ করেছেন। মায়ার দ্বার। 
অপরের দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন ক'রে নিজের স্বরূপকে ঢেকে দিয়েছেন, সর্বত্র 
মায়াজাল বিস্তার ক'রে বিশ্বে পরিব্যাপ্ত থেকে নিজেকে ঢেকে দিয়েছেন । 

এই মায়ার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেতে গেলে মায়াধীশকে ধবুতে 
হবে। গীতায় ভগবান বলছেন, “মামেব যে প্রপদ্ঠপ্তে মায়ামেতাং তরস্তি 
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তে? (৭. ১৪ )__যারা আমার শরণাপন্ন হয় তারা মায়া থেকে উত্তীর্ণ 
হয়। শরণাপন্নকে তিনি দিব্যচক্ষু দিয়ে স্বরূপ দেখান । অজ্ুনকে 
দিব্যচক্ষু দিয়ে বললেন, “দিব্যং দ্দামি তে চক্ষুঃ। অর্জুন তখন তাঁকে 
মহা এশ্বর্শশালীরূপে দেখলেন । আরো দ্বেখা যায়, সমস্ত এশ্বর্যবিহীন, 
সর্ব উপাধিবজিতরূপে । সে আরো দূরের কথা। 

অবতার জন্ম গ্রহণ করেও আমাদের দৃষ্টির বাইরে । ধার! ঠাকুরের 
এই রকম সম্পর্কে এসেছেন, তার] তাকে মানুষ ব'লে ভেবেছেন । স্জেন্ 
সাধুসঙ্গ, অবতাবের সঙ্গ তীদের হয়নি। আর দু-চারজন ধারা তাকে 
চিনতে পেরেছেন, তীর পাদপন্মে নিজেদের সমর্পণ করেছেন, তাদের 
জীবন ধন্য হ'য়ে গিয়েছে । তার একটি দৃষ্টান্ত আমরা এখানে পেলাম । 


শ্রীম-স্ৃতিকথ। 


কথামুতে প্রথম ভাগের শেষাংশে প্রকাশক গ্রস্থকারের সংক্ষিপ্ত 
জীবনী সংযোজিত করেছেন যা পাঠকের পক্ষে উপযোগী হয়েছে। 
কারণ ধিনি এই অমৃত পরিবেশন করেছেন, তাঁর সম্বন্ধে কিছু জানার 
কৌতুহল পাঠকেব পক্ষে হওয়া স্বাভাবিক । মহেম্্রনাথের পরিচয় খুব 
সংক্ষিপ্ত হলেও কথামূুতের উপদেশের সঙ্গে মিলিয়ে তাঁর জীবনের 
কথাগুলি বলাতে তা সকলের পক্ষে খুব হৃদয়গ্রাহী হয়েছে । মাস্টার- 
মশাইকে সাক্ষাৎভাবে ধারা দেখেছেন, তাঁরা এই জীবনচরিত্রটি আরো 
ভালভাবে উপলব্ধি করতে পারবেন। তার সমগ্র জীবনটি ছিল 
রামকুষ্ময় । 

আমরাও দেখেছি, মাপ্টারমশাই ঠাকুবের কথা ছাড়া অন্য কোন 
প্রসঙ্গ নিয়ে কথা বলতেন না। তাঁর অপরিসীম বিগ্যাবত্তার কথা 
সকলেই জাঁনতেন, তাই তাঁর কাছে নানা প্রসঙ্গ উঠত। কিন্তু অন্য 
প্রসঙ্গ কেউ তুললে তিনি ঠিক ঘুরিয়ে ঠাকুরের কথা এনে ফেলতেন। 
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একদিন ঠাকুরের কথা আলোচনা হচ্ছে, এক ভক্ত বললেন, একটু 
উপনিষদের কথা বলুন! মাঁস্টারমশাই একটু হেসে বললেন, এই তো 
উপনিষদের কথা হচ্ছে গো। ঠাকুরের কখা__একি অন্ত কিছু, এই 
তো উপনিষৎ। তিনি উপনিষৎ থেকেই উদ্ধৃতি দিলেন, িপনিষদং 
ভো ক্রহীতি ; খধষি বলছেন, 'উক্তা ত উপনিষদ ব্রাহ্মীং বাব ত 
উপনিষদমন্রমেতি ॥ ( কেন-_৪. ৭*)- ব্রহ্ম বিষয়ক পরাবিদ্যাই 
তোমাকে বলছি। উপনিষৎ শব্দের অর্থ রহস্ত, গভীর তত্ববিদ্যা। 
ঠাকুরের জীবনবাণী ধর্মের রহস্য গভীর তত্ব। মাস্টারমশায়ের বর্ণনা- 
কৌশল অপূর্ব ছিল, শ্রোতারা অভিভূত হ'য়ে যেতেন, কথামৃত পড়লে 
আমরা তা! বুঝতে পারি। ঠাকুরের কথাগুলিই সেখানে যথাযথভাবে 
গ্রকাঁশ পেয়েছে, স্বীয় পাপ্ডিত্য দেখাবার কোন প্রয়াস নেই । 

আমরা তাকে বিভিন্ন জায়গায় দেখেছি । প্রথমে একটা স্কুলবাড়ী 
সংলগ্ন ছোট অংশে থাকতেন, পরে সে বাড়ী ছেড়ে মর্টন বিদ্যালয়ের 
চারতলায় থাকতেন। এরপর ছিলেন তাঁদের আদিবাসস্থানে-_যাঁকে 
এখন “কথামৃত ভবন" বলা হয়। যেখানে যখনই তাঁকে দেখেছি, তার 
মুখে ঠাকুর ছাড়া অন্ব কথ! শুনিনি । “আন কথা না কহিবি, আন্‌ 
চিন্ত। না করিবি'__কথাটি যেন অক্ষরে অক্ষরে তিনি পালন করেছেন । 

প্রথম পরিচয়েই মাস্টারমশাই আপনার ক'রে নিতেন। মঠে কার 
সঙ্গে পরিচয় আছে, কখন মঠে যাই, সেখানে কি দেখি ইত্যাদি খুটিনাট 
সব জিজ্ঞাসা করতেন | যেব্যক্তি গিয়েছে তার অভিজ্ঞতা পুত্থানপুঙ্খ- 
তাবে জানতে চাইতেন । তখন স্কুলে পড়ি, এক বন্ধু (পরে দুজনেই 
সাধু হয়েছি) সহ গিয়েছি । নাঁনা প্রসঙ্গ ক'রে বললেন, গান জানো? 
আমরা পরস্পরের দিকে দৃষ্টিপাত ক'রে বললাম, ভাল জানি না, তবে 
দুজনে একসঙ্গে গাইতে পারি। বললেন, তাই গাঁও । ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
তখন যে গানটি মনে এল সেটি হ'ল-_পাঁতকী বলিয়া কি গো পায়ে 


শ্রীম-স্বৃতিকথ! ১১৯ 


ঠেলা ভাল হয় ।” শুনে বললেন, ঠাকুর অত পাপী-তাপী পছন্দ করতেন 
না, আনন্দের গান গাইবে । আমরা আর একটি গান গাইলাম, 
গানটি মনে নেই এখন, তাতে আনন্দের অতিবাক্তি ছিল। শুনে 
খুশী হলেন। পরে একবার গিয়েছি, চাঁরতলার ছাদে নিয়ে গেলেন, 
সেখান থেকে পার্খব্তী বাড়ীগ্রলি দেখা যায়। আমাদের দেখাতে 
লাগলেন আর বলতে লাগলেন, অমুক অমুক বাড়ীটি দেখ, ওখানে ঠাকুর 
এসেছিলেন । সমগ্র কলকাভার পরিচয় তার কাছে ঠাকুরের সঙ্গে 
সম্পক নিয়ে। ছাদ থেকে দিগন্তপ্রসারী আকাশ দেখা যায়। বললেন, 
ঠাকুর বলতেন, আকাশ দেখলে মনে খুব গভীরভাবে ভূমার স্পর্শ পাওয়া 
যায়। এমনি নানা কথা বলতেন এবং সকলের সঙ্গে সপ্রেম ব্যবহার 
করতেন । এই একটি অধ্যায় গেল । 

তারপর যখন সাধু হয়েছি তখন অন্যরকম | প্রণাম নিতেন না 
জড়সড় হ'য়ে যেতেন । বলতেন, তোমরা সাধু, তোমবা আমাকে কি 
প্রণাম করবে? তখন থেকে কিছু না খাইয়ে ছাঁড়তেন না। ঠাকুর 
সাধুসেবা করতে বলেছেন, তা হক না কেন আমাদের মতো! ছেলে 
ছোকরা সাধু, সাধু তা । যত্বু করতেন আমাদের । 

আরো দেখেছি, বাড়ীতে থেকেও অনাঁসক্তির ভাব, কারো সঙ্গে 
বিশেষ সম্পর্ক নেই, নিজের ভাবে মগ্র থাকতেন । স্কুলবাড়ী সংলগ্র ছোট 
অংশটিতে একাই থাকতেন । এখন বয়স হয়েছে, অন্গুরাগী ভক্ত কেউ 
থাকতেন, দেখাশোনা করতেন । চারতলা বাড়ীতেও প্রথম দিকে 
একলাই থাকতেন, পরে বাড়ীর লোকেরা আমেন | সর্বদাই আত্মস্থ হ'য়ে 
থাকতেন, কিন্ক অপরের সম্পর্কে উদাসীন হ'য়ে নয়। সকলের সঙ্গে 
যুক্ত থেকে ভগবৎ্প্রসঙ্গ করা, এই যেন তার জীবনের আদর্শ ছিল; সে 
পরিচয় কথামৃতের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় পাওয়া যায়। 

মঠে যখন আসতেন বেশী গল্প করতেন না। প্রাচীন সাধুরা ত্বকে 


১২০ প্ীশ্রীরামকৃঞ্ণক থামৃত-প্রসঙ্গ 


সমীহ করতেন। সাধুদের ঘরে যেতেন_তীরা কি করেন, কি বই 
পড়েন, কিভাবে জীবন অতিবাহিত করেন__এই তার দেখাব বিষয়। 
ভক্তদের বলতেন, মঠে গিয়ে কেবল হৈ হৈ ক'রে আস, ওতে সাধুসঙ্গ 
হয় না। ভোরে সাধুবা যখন ধ্যান-জপ করেন তখন তীদের সঙ্গে 
কিছুক্ষণ ব'সে নিজেকে সে-ভাবে মিলিত করার চেষ্টা করবে । 

মঠে সাধুসঙ্গ ছাড়া নির্জন বাসও তিনি করেছেন। কথামতে আছে, 
ঠাকুর তাকে দক্ষিণেশ্বরে সাধন-কুটাবে থাকতে বলেছেন । মাঝে মাঝে 
তক্তদের নিয়ে পঞ্চবটার বিশ্ববৃক্ষমূলে বসে জপ-ধান করতেন। ঠাকুরের 
স্বৃতিবিজড়িত প্রত্যেকটি স্থান তাঁর কাছে পবিভ্র। অমূল্য বস্ত মনে 
ক'রে পঞ্চবটার গাছের পাঁতা, কামারপুকুর গিয়ে সেখানকার মাটি সংগ্রহ 
ক'রে এনেছেন । ছোটখাট বিষয়, যা সাধারণের দৃষ্টি এড়িয়ে যায়, ভক্তের 
দৃষ্টিতে তিনি তা অন্যভাবে দেখতেন । 

মাস্টারমশাই উত্তরাখণ্ড ইত্যাদি তীর্থস্থানে গিয়ে সাধনা কবেছেন__ 
কখন একাকী, কখন-বা ভক্তসঙ্গে । সাধুরা তপস্তায় গেলে অর্থ 
সাহায্য কর! তার অভ্যাস ছিল। সাহায্য হয়তো খুব বেশী নয়, কিন্ত 
তার মধ্যেও তাৎপর্য আছে । সাধু তপস্যা যাবে, স্বচ্ছন্দ জীবনযাপনের 
জন্য নয়, যা নিতান্ত প্রয়োজন তাই দেওয়া উচিত। সকলকে এক টাকা 
দিতেন। অবশ্ত তখন সাধুর পক্ষে এক টাকা কম নয়। প্রবীণ সাধুদের 
বরাদ্দ ছিল দু-টাঁকা, দুজন সাধুকে তিন টাকাও দিয়েছেন। ঠাকুরের 
ভক্ত বলেই যে মুক্তহস্তে দিতেন, তা নয়। সাংসাবিক বিষয়ে তিনি বেশ 
কৃপণ ছিলেন। ঠাকুবের শিষ্য তো, তিনিও এবিষয়ে কম ছিলেন না । 
তবে প্রয়োজনে ব্যয় করতে কুন্তিত হতেন না! 

আবার তিনি শুধু দাতা নন, মাস্টারও | খোঁজ নিতেন কে কেমন 
জপ-ধ্যান করছেন। সঙ জীবন যাপন, ধ্যান ভজন করছে জানলে 
আনন্দ বোধ করতেন। 


(তর 
কথাম্বত-_২।১।১ 
স্বীয় সাধনকথা 


ঠাকুর তার আগেকার তীব্র বৈরাগা, ভগবানের জন্য অসাধারণ 
ব্যাকুলতার কথা ভক্তদের মাঝে মাঝে বলতেন । বলার উদ্দেশ্য তাদের 
মধ্যেও এ রকম তীব্র বৈরাগ্য, ব্যাকুলতা জাগিয়ে তোলা । এগুলির 
সংক্রামক একজনের কাছ থেকে আর একজনে সংক্রামিত হয় 
এবং তাদের ভিতর যা সুপ্ত রয়েছে, তা জেগে ওঠে । এই জন্য ঠাকুর 
তীর আগেকার অবস্থাগুলি বর্ণনা করতো! ভক্তদের কাছে । নানাভাবে 
তাঁদের মধ্যে তীব্র বৈবাগ্য, ব্যাকুলতা জাগাবাঁর চেষ্টার অন্ত ছিল না। 
ঈশ্বর-প্রপঙ্গ ছাড়া অন্ত প্রসঙ্গই ছিল না, কচিৎ অন্য প্রসঙ্গ উঠলেও তার 
পরিসমাপ্তি হ'ত ঈশ্বর-প্রসঙ্গে । ঠাকুর থিয়েটার কি সারকাসে বা 
অন্য কোথাও গিয়েছেন. কখনও এগুলির প্রশঙ্গ উঠলেই তিনি এ-সব 
থেকে সেই দৃষ্টান্ত দিয়ে শিখিয়ে দিতেশ মানুষ কিভাবে ভগবংমুখী 
হবে। এশিয়াটিক সোসাইটিতে গেছেন মাছষের অস্থি-পঞ্জর দেখেছেন । 
বৈরাঁগোর ভাব জাগাবার জন্য ভক্তদের বলছেন- দেহের এই অবস্থা, 
চাঁকচিক্য ছুদ্দিনের জন্য ; এই ভাবে ভগবানের চিন্তায় সকলকে পৌঁছে 
দিচ্ছেন । | 

নিজের সম্বন্ধে ঠাকুর যখন বলছেন, তখন মনে রাখতে হবে, নিজের 
মাহাত্ম্যকীর্তন করার জন্য বলছেন না । তাঁর ভেতরে ঈশ্বর-প্রেরণাদায়ক 
“যে শক্তি রয়েছে, তার স্পর্শ যাতে ভক্তের পায়, সেজন্য বলছেন । 

ঈশ্বরের জন্য যে ব্যাকুলতা তাঁর ছিল, তা বর্ণনা করছেন। মাটিতে 
'আছড়ে মুখ ঘসেছেন এমন ভাবে যে মূখ দিয়ে রক্ত পাত হচ্ছে ; বলছেন, 
“মা, এখনও দেখা দিলি না'। লোকে ভাবত পাগল অথব! ঠাকুর 


১২২ শ্রশ্ররামকঞ্চকথামুত-প্রসঙ্গ 


বলছেন, ভাবত পেটে শুলবেদনা হয়েছে, তাই এমন ভাবে ছটফট 
করছে । তাঁর জীবন না দেখলে এই বৈরাগ্যের দৃষ্টাস্ত লোকে বুঝবে 
কি ক'রে? ভক্তরা তাঁর কাছে যখন গিয়েছে, তখন তিনি শাস্ত। 
সমুদ্র শাস্ত। উন্মাদনার অবস্থায় ভক্তদের কাছে উপদেশ দেওয়া চলে 
না, এটা মনে বাঁখতে হবে । জগন্মাতাঁর যন্ব তিনি, বিভিন্ন অবস্থায়, 
বিভিন্নরূপে তাঁকে রেখে, এই জগৎকে জগন্মাতা শিক্ষা দিচ্ছেন 
নানীভাবে । 


সাধন ও পুর্ব প্রস্তুতি 


অনেকে বলে, কিত তার নাম কবছি, কিছু হচ্ছে নাঁ। কিছু 
যে হয় না, সে তোস্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, কিন্ত নাম করার সঙ্গে 
কি ঠাঁকুরের মতো তীব্র বাকুলতা, বিরহবোধ, বেদনাবোধ ছিল? 
যতক্ষণ না সে ভাব আসে. ততক্ষণ তার কপা পাওয়া সহজ নয়। এই 
রকম বাঁকুলতা, বৈবাগা সাধন জীবনে একান্ত প্রয়োজন । অবশ্য মনে 
হবে, এসব হলে ভাল হ'ত, কিন্ত হয় কই? ঠাকুরের উত্তর এগুলি 
যে হবে, তার জন্য য! গ্রস্তুতি পযোঁজন, দেখলি তো করা হচ্ছে না। 
প্রথম কথা, নির্জনে ভগবং-চিন্তা করা, সাধুমঙ্গ করা এবং জীবনটি যাতে 
সেই ভাবে ভাবিত হয়, তার জন্য একটি পটভূমিক তৈরী করা 
প্রয়োজন । অঞ্জন না করলে কিছু পায় যায় না, দিলেও সে বস্তু 
বাখা যায় না। এগুলি সাধনলভা বস্ত। কেউ বলবে, তিনি দেন 
ন], তাই হয় না । আদল কথা, আমবা চাই কি? আর যদি তিনি' 
দেন, তা ধারণ করার ক্ষমতা আমাদের আছে কি? মথুরবাবু ঠাকুরকে 
খুব ধরলেন-_ তারও ঠীকুরের মতো ভাব হোক । 

ঠাকুর বললেন যে মায়েব ইচ্ছ! হ'লে হবে । সতা সত্যই একদিন; 
মথুরবাবুর ভাব হ'ল। তখন উন্মাদের মতো অবস্থা, ঠাকুরকে ডেকে: 


কষ্ণকিশোর ১২৩ 


বললেন, 'বাবা! তোমার ভাব তুমি ফিরিয়ে নাও, ও তোমারই সাজে ।, 
যে সম্পত্তি অজিত নয়, তা দিলেও রাখা যায় না, সাধনজীবনের 
এটি একটি বিশেষ কথা । দীর্ঘ সাধনার ঘলে এটি অর্জন করা 
যায়। 


কককিশোর 


এখানে ঠাকুর কৃষ্চকিশোরের কথা বলছেন। তিনি বলতেন 
আমি আকাশবৎ্ অর্থা২ আকাশের মতো নিলিপ্ত। তিনি বেদান্ত 
পড়েছেন, তাই নিজেকে “'আকাশব্ বলতেন। আকাশের উপর 
ধোয়া উঠছে, আকাশ তাঁর দ্বারা রঞ্জিত হয় না। ধোঁয়া তাকে 
মলিন করতে পারে না। বাতাসের স্গন্ধ-র্গন্ধ আকাশে কিছু নেই। 
এদিকে একদিন ঠাকুর দেখেন, ট্যাঁজ্স বাঁকি পড়ায়, ঘটিবাটি ডিক্রী ক'রে 
নিয়ে যাঁবে, তার জন্য কুষ্ণকিশোঁর খুব চিস্তিত। তিনি পরিহাঁস ক'রে 
বলছেন-_“না হয় ঘটি-বাঁটি লয়ে যাবে । যদি বেঁধে লয়ে যায়, তোমাকে 
তো! লয়ে যেতে পারবে না। তুমি তো 'খ' গো” 

আপাতদৃষ্টিতে মনে হবে, একজনের বিপদ, আর ঠাকুর উপহাস 
করছেন! কিন্তু উপহাস সাধারণ লোককে নয়। কষ্চকিশোর 
বেদাস্তের সাধক, ঠাকুরের কথার মর্গার্থ বুঝতে পারবেন । কাজের 
গরমিল রয়েছে কথার সঙ্গে, এই বিসদৃশ ব্যাপারটি যেন ঠাকুর চোখে 
আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছেন । 'আকাশব্ হ'তে হ'লে কতদূর উদাসীন 
হ'তে হবে, আত্মস্থ হ'তে হবে, তা 'আকাশবৎ্ মুখে বললেও, কৃষ্ণ 
কিশোর ধারণা করতে পারেন নি। কৃষ্চকিশোর কপটতা করতেন 
না। কিন্তু তত্বকে জীবনে কতদু'র রূপায়িত করতে পেরেছেন, তাঁ 
হয়তো অবহিত হ'য়ে দেখেন নি। ঠাকুর সেই দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলেন তার। মুখে 'আকাঁশবৎ্' বললে হবে না, আকাঁশবৎ ব্যবহার 


১২৪ জ্ীপ্রীরামকঞ্ণচকথামৃত-প্রসঙ্গ 


করতে হবে । আকাঁশবৎ হওয়া আর বিষয় চিস্তা করাঁ_এ ছুটি বিরুদ্ধ 
অবস্থা । গীতায় যেমন ভগবাঁণ বলছেন, 
অশোচ্যানন্শোচত্কং প্রজ্ঞাবাদাংশ্চ ভাষসে। 
গতাস্থুনগতাস্ংশ্চ নান্ুশোচস্তি পণ্তিতাঃ ॥ (২. ১১) 

মূর্খের মতো কাজ ক'রছ, আর পণ্ডিতের মতো কথা ব'লছ! প্ররুত 
তত্বজ্ছানীরা কারো জন্য শোক করেন না। কুঞ্চকিশোরের কাজে- 
কথায় মিল নেই মনে ক'রে তার উপর কারো! তুচ্ছবুদ্ধি আসতে পারে, 
তাই ঠাকুর বলছেন একটু আগে, “কুষ্ণকিশোরের কি বিশ্বাস !---অমন 
আচারী ব্রাঙ্ষণ, সেই জল খেলে ।” সে নিষ্ঠাবান্‌ ব্রা্ষণ । কুয়োর কাছে 
একজন দাভিয়ে আছে, তাঁর কাছে জল চাইতে, লোকটি বললে যে 
জাতে সে নীচু। কুষ্ণকিশোঁর বললেন, তুই বল শিব । “শিব “শিব? 
বললেই তুই শুদ্ধ হ'য়ে যাবি। নামে এত বিশ্বাস যে সেই জল খেলেন 
এ নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ । 

কুষ্কিশোরের ভাল দিকটি ঠাকুর দেখিয়ে দিচ্ছেন, যাঁতে তার 
উপর কারো তুচ্ছ বুদ্ধি না আসে। রুঞ্চকিশোরের সাধুর প্রতি যে কত 
শ্রদ্ধা ছিল, তা ঠাকুর বলছেন । যে ঈশ্বর টিস্তাঁ করে, তার জন্ত যে 
সর্ধতাগ করেছে তার দেহ সাধারণ দেহ নয়, চিন্ময় দেহ__এতো শ্রদ্ধা 
ছিল কষ্চকিশোরের সাধুর প্রতি। আবার ঠাবর তাঁর জীবনের 
অপূর্ণ তার কথাও বলছেন । আচারনিষ্ট কৃষ্ণকিশোর ঠাকুরকে খুব শ্রদ্ধা 
করলেও তার পৈতে ত্যাগ ভাল চোখে দেখেননি । ঠাকুর তার সেই 
অবস্থা বর্ণনা করছেন, “আগেকার চিহ্ন কিছুই রইল না। হুশ নাই! 
কাপড় পড়ে যাচ্ছে, তা পৈতে থাকবে কেমন ক'রে?” ভগবানের জন্য 
মানুষ যখন এমন পাগল হয়, তখন আব আনুষ্ঠানিক ধর্ম পালন করা 
তার পক্ষে সম্ভব হয় না। অনুষ্ঠান ততদদিন, যতদিন না ভগবানের 
জন্য সেই উন্মাদনা! আসে। 


আচার-অনুষ্ঠান ও উদ্দেশ ১২৫ 
জাচার-অনুষ্ঠান ও উদ্দেশ্য 


ঠাকুর সমাধিস্থ হচ্ছেন, একজন সাধু বলছেন "আরে এ ক্যা, 
পহলে তো আসন লাগাও, উস্কি বাদ সমাধি কবো-_-অর্থাৎ যম, নিয়ম, 
আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণ!, ধাঁন__তারপর তো! সমাধি । এ' 
রকম সহজ সমাধি সাধুটি দেখেননি । সমাধির কথা পড়েছেন, তাঁর: 
ক্রমগুলি জানেন, তাই বলছেন 'আসন লাগাও । যদি কারো সহজ 
স্বাভাবিক সমাধি হয়, তার আর আসন প্রভৃতির প্রয়োজন হয় না। 
আসন প্রভৃতি হ'ল উপায় । আমরা অনেক সময় উপায়কে উদ্দেশ 
মনে করি। বাইরের স্তচিতাকে অবলম্বন ক'বে অন্তরের শুচিতায়' 
পৌঁছতে হয়। কিন্তু অনেক সময়, শুচিভার আভিশয্যে পবিভ্রতারূপ 
আসল উদ্দেশ্য বার্থ হয়। শুচিতার বাতিকগ্রস্ত এরকম অনেকে 
আছেন, ধার! উপায়কে উদ্দেশ্য ক'রে নিয়েছেন । সব সময় সতর্ক-_- 
কোথায় কি অপবিত্র হয়ে গেল। তার দ্বারা যে বস্তলাভ করতে হবে, 
সেদিকে এগোচ্ছে কি না, তাতে দৃষ্টি নেই । তার কাছে এই পবিভ্ 
হবার অন্ুষ্ঠানগুলিই জীবনের উদ্দেশ্ট | এইজন্য, ঠাকুর সবসময় লক্ষ্োর' 
দিকে দৃষ্টি দিতেন । কেউ যদি হবিস্ত ক'রে ভগবানের দিকে দৃষ্টি না 
রাখে তাহলে বুঝতে হবে তার হবিষ্ত 'অথাগ্য | সে যতই হবিষ্তাহারী, 
তিলকধারী হ'ক না কেন, ভগবানের দিকে যদি মন না থাকে তো 
এ-সব নিরর্থক | হয়তো সে কপটাচারী নয়, কিন্তু এগুলিকে এত মূল্য 
দেয়, যাতে এগুলিকেই উদ্দেশ্য মনে হয়। তথাকথিত শ্তদ্ধাচার মনের 
শুদ্ধি নয়। হয়তো! একটু সাহাযা করতে পারে, কিন্তু কখন কখন 
বিশ্লম্বরূপও হ'য়ে ওঠে । আমাদের দেশে আছে স্পর্শদোষ, ছু'লেই 
অপবিত্র হ'য়ে যাবে, দক্ষিণদেশে আছে দৃষ্টিদোষ, দেখলে অত্তদ্ধ হয়ে 
যাবে। মানুষের মনের এই অবস্থা ভগবানের দিকে না নিয়ে গিয়ে, 
মনকে নিয়স্তরে নামিয়ে দেয়, ঠাকুরের উপদেশের এখানে এই তাৎপর্য । 


১২৬ শ্রশ্রবামকঞ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 
দোষস্দৃষ্টি ত্যাগ 

ঠাঁক্কর এর পর তার সাধক জীবনের আর একটি অবস্থার কথা 
বলছেন। তিনি উন্মাদ-অবস্থায় লোককে ঠিক ঠিক কথা, হক কথা 
বলতেন । যতীন্দ্র ঠাকুর যখন ঘুধিষ্টিরের নরকদর্শনের উপমা দিলেন, 
ঠাকুর বিরক্ত হ'য়ে বললেন, তুমি কি রকম লোক গা! যুধিষ্টিরের 
কেবল নরক-দর্শনই মনে ক'রে রেখেছ? বুধিষ্ঠিরের সত্য কথা, ক্ষমা, 
ধৈর্য, বিবেক, বৈরাগা, ঈশ্বরে ভক্তি এসব কিছু মনে হয় না! সদ্গুণ 
চিন্তা করলে মনও সেদিকে যাবে, নিয়গামী হবে না ঠাকুর এটি 
সব সময় মনে করিয়ে দিতেন । আমরা সাধারণতঃ নিজেদের  শ্রেষ্ঠত্ 
দেখাবার জন্য অন্যেব দৌষগুপি আলোচনা করি । এগুলির উদ্দেশ্ঠ 
হ'ল-অপরের নিন্দা ক'রে বুঝিয়ে দেওয়া যে আমি ও-রকম নই, এতে 
পক্ষান্তরে আত্মপ্রশংসাই করা হয়। ঠাকুর আমাদের সাবধান করে 
দিচ্ছেন এভাবে । আবার সেই অবস্থায় একদিন চড় মারলেন অন্যমনস্ক 
জয় মুখুযোকে, আর একদিন বানী রাঁসমণিকে । সাধন পথে সকলকে 
এগিয়ে দেওয়াই তার লক্ষ্য ছিল। কিন্তু এ যে অন্যমনস্ক জয় মুখুয্ে 
ও রানীকে ছুই ঢাগড় দিলেন, এই ভাবট] তার ভাল লাগত না। 
বলছেন, “তখন মাকে ডাকৃতে ডাকতে ওটা গেল” ভক্তর্দের উত্সাহ 
দিতেন, যাতে তারা সাধন-ভজন করে । কিন্ত এ যে শিক্ষকের ভাব, 
শামনের ভাব, তা তার ভাল লাগেনি! যীশুুষ্টের জীবনে আছে,__ 
ইহুদীদের মন্দিরে গিয়ে দেখলেন 0501016% 1181791-এর ( পোদ্দার ) 
উপত্রব অর্থাৎ আমাদের পাগ্ডাদের মতে! । তিনি এত বিরক্ত হলেন 
যে লাঠি নিম্বে তাড়া ক'রে তাদের মন্দির থেকে বিদায় ক'রে দিলেন। 
বললেন, 56 10855105906 101 [780)519 110055 2, ৫60, 91 (1116৬69 
_-(আমার পিতার গৃহকে তোমর! চোবের আড্ডায় পরিণত করেছ!) 
কিন্তু সব সময় তার এমন ব্যবহার ছিল না। জ্রষ্টাীচারী একটি মেয়ের 


দোষ-দৃষ্টি ত্যাগ ১২৭ 


বিচার হবে, সে দেশের মে যুগের পদ্ধতি অনুসারে তাকে টিল ছুড়ে 
মেরে ফেলা হবে। যীশুখুই এই বিধানের খবর শুনে বললেন, “জীবনে 
যেকোনও পাপ করেনি, সেই প্রথম টিলটি মারুক। এমন কাকেও 
পাওয়া গেল না, স্তরাং তার আর ও-ভাবে বিচার হ'ল না। ধারা 
অসাধারণ, কখনো! তারা লোকশিক্ষার জন্য বজের চেয়ে কঠোর হন, 
আবার কখনে! হন বুহ্থমের চেয়ে কোমল । 

ঠাকুর তার সাধনাবস্থার কথা বলতে গিয়ে বলছেন, “এ অবস্থায় ঈশ্বর 
কথা বই আর কিছু ভাল লাগেনা । বিষয়ের কথা হচ্ছে শুনলে বসে 
বসে কাদতাঁম।” যেকাশীকে তিনি চিন্মর দেখছেন, সর্বত্র বিশ্বনাথের 
সাক্ষাৎ দর্শন উপলব্ধি করছেন, সেই কাখীতে বিষয়ের কথা হচ্ছে শুনে 
তাঁর কষ্ট হচ্ছে খুব। মথুরবাঁবুদের সঙ্গে কাশীতে গেছেন, সেখাঁনে কাশীর 
রাজাবাবুরা বসে বিষয়ের কথা বলছেন, গ্াকুবের এত বেদনা বোধ হচ্ছে 
যে চোখ দিয়ে জল পড়ছে । কাঁদছেন আর বলছেন, "মা কোথায় 
আনলি!, দক্ষিণেশ্বরে সেই পরিবেশে বিষয়ীলোক বিষয়ের কণা 
তোলার প্রসঙ্গ করতে পাঁরত না, আর এষে বিষয়ীর বৈঠকখানা, 
তাই ঠাকুর কাদছেন। 


চোদ 
কথাম্থত-_-২।১।২ 


এই পরিচ্ছেদের প্রথমে আমরা ঠাকুরকে দেখি ভক্তসঙ্গে কীতনানন্দে 
মগ্ন। তারিখ ১৬ই অক্টোবর, ১৮৮২ খুঃ। নরেন্দ্র ঠাকুরের সঙ্গে 
মিশছেন খুব বেশীদিন নয়, তাই ক্রাক্ষলমাজের রচিত গানগুলিই 
গাইছেন। গানগুলি ব্রাহ্মনমাজের হলেও এর ভিতরে যে চিত্র ফুটে 
উঠেছে, তার সবগুলি নিরাকারের চিত্র নয়। “চিদাকাশে হলো পূর্ণ” 
__গানটির শেষাংশে আছে মায়ের পদতলে ভক্তরা] নৃত্যগীতে মগ্ন 
রয়েছে । গানটির সম্বন্ধে জানা যায়, ব্রাক্ষপমাজের ত্রেলোক্য সান্নাল 
ঠাকুরের চারধারে নৃতাগীতরত ভক্তদের দেখে গানটি রচনা করেন । 


ব্রা্গসমাজের পরিবর্তন 


ব্রাহ্মঘমাজের সাধকদের ভিতরেও ঠাকুরের ভাব ক্রমশঃ প্রভাব 
বিস্তার করেছে । তারা নামগান করতেন, কিন্তু ভগব্দানন্দে বিভোর 
হয়ে এই রকম সংকীর্তন তাদের মধ্যে প্রচলিত ছিল না। ভগবানকে 
মাতৃভাবে আস্বাদন করা ঠাকুরের সংস্পর্শে আসার পর কেশববাবুর 
মধো ফুটে উঠেছে । পাশ্চান্তে কেশবচন্দ্র সেন ধর্মবক্তারপে পরিচিত 
ছিলেন । অধ্যাপক ম্যাক্সমূলর লক্ষ্য করেন কেশব সেনের মধ্যে 
শান্ততাবের পরিবর্তে ভক্তির উচ্ছাস এবং মাতৃভাবের ভজন দেখ! 
যাচ্ছে। কারণ অন্সসন্ধানের ফলে তিনি বুঝলেন এটি শ্রীরা মুষ্ণসংসর্গের 
ফল। শ্রীরামকৃষ্ণ সন্বপ্ধে তার মনে ওন্থক্য জাগলো । কিছু তথা 
সংগ্রহ করে টব ।10606618000 051001% পত্তিকায় শ্ররামকৃষজ সম্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ লেখেন_& 2৩৪1 1181181719 পরে স্বামীজীর সঙ্গে পরিচিত 
হলেন। তীর পাঠানো তোর ভিত্তিতে মাক্সমূলর শ্রারামকৃ্* জীবন 


মাস্টারমশায়ের স্বপ্ন ১২৯ 


লেখেন । মাঝ্সমূলর ঠাকুরকে যে কত শ্রদ্ধা করতেন, তার পরিচয় আমরা 
পেয়েছি। স্বামীজীর সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হ'লে তিনি বলেছিলেন, আঁজ 
আমার মহাদিন ! শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ পার্ষদের সঙ্গলাভ সর্বদা হয় না, 
সাধারণের হয় না! 

সংকীর্তনের পর মাস্টারমশায়ের সঙ্গে নরেন্্র তখনকার ছেলেদের 
স্বভাবচরিত্র সম্বন্ধে আলোচনা করছিলেন । ঠাকুর এসে সে-কথা শুনে 
অসন্থষ্ট হলেন। গম্ভীরভাবে মাস্টারমশায়কে বললেন, “এ-সব কথাবার্তা 
ভাল নয়। ঈশ্বরের কথা বই অন্য কথা ভাল নয় ।” মানুষের চরিত্রের 
শান বলছেন ১ তমেবৈকং জানথ আত্মানম্‌ অন্যা বাচো বিমৃঞ্থামৃতস্তৈষ 
সেতুঃ ॥ মু. ২,২ ৫-সেই এক আত্মাকে জানো, আর অন্য কথা, 
অন্য চিন্তা ছেড়ে দাও। মনকে যেভাবে রাখবে সেইভাবে সে ধাবিত 
হবে। ঠাকুর বলতেন-মন ধোঁপাঘরের কাপড়, যে রঙে ছোপাবে, সেই 
রঙ ফুটে উঠবে । দৌষদর্শনের কলে মনের ভিতর দোষ ঢুকে যাবে । 
আপাতদৃষ্টিতে মনে হবে, মনকে উর্ধ্বগামী করার জন্য এ-সব আলোচন! 
হচ্ছে, কিন্ত মন এতে অধোগামী হবে। একজনের দোষ আলোচনা 
করতে গেলেই আমাদের মন সেই স্তরে নেমে যায়। মা বলতেন, কাঁবো 
দোষ দেখো না। দোষ দেখবে না মানে, চোখ বুজে থাকবে তা নয়। 
তোমার দৃষ্টি এমন কর যে সকলের গুণগ্রাহী হবে, ছিত্রান্বেষী না হয়ে । 


মান্টারমশায়ের জ্ঘপ্ন 


ঠাঁকুরকে ঘিরে ভক্তরা আবার নৃত্য করছেন । কীর্তনাস্তে ঠাকুর জনৈক 
ভক্তকে জিজ্ঞাসা করছেন, “তুমি স্বপ্র-টপ্র দেখো ?” ভক্তটি মাস্টারমশায় 
নিজে। স্বপ্নবৃত্তাস্ত শুনে ঠাকুর বলছেন, “আমার এ কথা শুনে রোমাঞ্চ 
হচ্ছে !-"*তুমি শীঘ্র মন্ত্র লও ।” মন্ত্রনিতে বলছেন সাধন আবম্ত করার 


১৩০ শীষ্ররামকষ্ণকথামুত-প্রসঙ্গ 


জন্য, কারণ এ স্বপ্রের দ্বারা মনের একটা অবস্থা সচিত হচ্ছে। ঠাঁকুবের 
কাছেই যে মন্ত্র নিতে হবে, তা বলছেন না । 

আমরা অনেক সময়ে স্বপ্নকে বড় বেশী আক্ষরিক অর্থে গ্রহণ করি। 
ঠাকুর বলছেন স্বপ্নকে ওভাবে গ্রহণ করার প্রয়োজন নেই। স্বপ্রের 
দ্বারা দ্রষ্টার মনের ভিতরের অবস্থাটি স্থচিত হচ্ছে, তার এখন সংসার 
সমূত্রের পারে যাবার আকাজঙ্ষা এসেছে । সেই আকাজ্কাটিকে লক্ষ্য 
ক'রে ঠাকুর বলছেন, "মন্ত্র লও । তার রোমাঞ্চিত হবার কারণ, 
ভক্তটিকে সাধন-রাজো এগিয়ে নিয়ে যাবার একটি শুভ সময় এসেছে 
বলে। মন্ত্র নিলে সে একটি নির্দিষ্ট প্রণালীতে সাধন শুরু করতে 
পারবে । স্বপ্ন সম্বন্ধে আমাদের মনে অদ্ভুত ধারণা! আছে। স্বপ্রকে সত্য 
ব'লে ধরে নিয়ে কখনও দুঃখ, কখনও আনন্দ পাই । মনে রাখতে হবে 
শান্ত ্বপ্নকে সত্য বলে না। স্বপ্ন সম্পূর্ণ অন্তরের বস্ত। মনের ভিতরের 
চিন্তাগুলি স্বপ্নে ব্যাহব্ূপ নিয়ে দেখা দেয়। স্বপ্ন স্বপ্নই, তাকে যেন 
কখনে। জাগ্রতের মূল্য না দিই । স্বপ্পে দেখেছি-_শিব, কালী. কি ঠাকুর, 
মা এসেছিলেন, কথা বললেন । 

ভবে ঠাকুর এখান স্বপ্ন বন্তাস্ত শুনে এত উৎন্ত্রক হ'য়ে মন্ত্র নিতে 
বলছেন কেন? এই ব্বপ্নের দ্বারা বোঝা যায় তার ক্ষেত্র তৈরী হয়েছে, 
না হ'লে মনে এ-সব চিন্তা আসত না, তাই ঠাকুর উত্ম্ক হয়েছেন 
এবং বিধিবদ্ধভাবে সাধন আরও করা প্রয়োজন বুঝে বলছেন, “মন্ত্র লও । 
ঠাকুর নিজে সহজে কাকেও মন্ত্র দিতেন না। এমনকি অন্তরঙ্গ ভক্তদেরও 
না। কারও জিহ্বায় লিখে মন্ত্র দিয়েছেন, কাকেও স্পর্শ করায় 
অধ্যাত্মস জ্ঞান আপনি ফুটে উঠেছে। শাস্তে একে শাস্তবী দীক্ষা বলে। 
ঠাকুরের ধীক্ষা নানারকমের ছিল, কিন্তু সে-সব না ক'রে তিনি বলছেন, 
মন্ত্র লও" । তার মানে দীক্ষিত হ'য়ে বিধিবন্ধভাধে সাধন আরস্ত 
কর। আমবা যে মন্ত্র নেওয়া বলি, এটা এক রকমের দীক্ষা মাল, 


ভাবমুখে ঠাকুর ১৩১ 
তবে একমাত্র পদ্ধতি নয়। যারা মহান্‌ আধ্যত্মিক-শক্তিসম্পন্ন তারা 


ইচ্ছামাত্রে ভক্তের হৃদয়ে ভাব সঞ্চারিত করতে ত পারেন। তাদের শ্রুতি- 
দীক্ষার ্ুয়োজন ; হয় নাঁ। 

স্বপ্ন শুনে ঠাকুর কি বুঝছেন তা! বলেননি, সুতরাং আমরা 
নিশ্চিত ক'রে বলতে পারব ন যে ঠাকুর এই কথাই বলতে চাইছেন । 
স্বপ্পে আছে, 'জগৎ জলে জল' ধরে নিলাম এখানে দুস্তর সংসার-সাগর 
বোঝাচ্ছে। “কয়েকখানা নৌকা ভাগিতেছিল, হঠাৎ জলোচ্ছাসে 
ডুবে গেল অর্থাৎ যেসব ছোট নৌকায় নদী পার হওয়া যায় তাতে 
আর হবে না, জাহাজ দরকার । বিশাল আধ্যাত্মিক-শক্তিসম্পন্ন 
পুরুষের সাহাধা দরকার । “সেই অকুল-সমুদ্রের উপর দিয়ে এক ব্রাহ্মণ 
চল্পে যাচ্ছেন'--এই জল পার হওয়া যায়, অনায়াসে পার হওয়া যায় 
কারণ নীচে পাকো আছে । কোথায় যাচ্ছ, প্রশ্ন করাতে উত্তর এল, 
“ভবানীপুর যাচ্ছি”, ভবানীপুর" বলতে কি ভগবানের মাতৃভাবের চিস্তা__ 
“মা ভবানী” বলতে চাইছেন, হ'তেও পারে! ভক্ত বলছেন "আমিও 
আপনার সঙ্গে যাব” উত্তর এল, তোমার নামতে দেরী ।” লক্ষ্যে 
পৌছতে হ'লে সাধনের প্রয়োজন, এটি হ'লে তবে পৌছানো যাবে। 
অবশ্ঠ, এই হ্বপ্র-বিশ্লেষণ আমাদের মনের কল্পনা । 


ভাবমুখে ঠাকুর 


পরদিন ভোর হয়েছে, ভক্তেবা ওঠার আগেই ঠাকুর উঠেছেন । 
দিগম্বর হয়ে মধুর স্বরে নাম কীর্তন করছেন। বলছেন, “বেদ, পুরাণ, 
তন্ত্র গীতা, গায়ত্রী--ভাগবত, ভক্ত, ভগবান ।.. ত্যাগী ত্যাগী ত্যাগী। 
কখন বা তুমিই ব্রন্ধ, তুমিই শক্তি 3 তুমিই পুরুষ, তুমিই প্রকৃতি; 
তুমিই বিরাট্‌, তুমিই স্বরাট ; তুমিই নিত্য, তুমিই লীলা; তুমিই 
চতুর্ধিংশশতি-তত্ব।” এক ভগবানের বিভিন্ন প্রকাশ ঠাকুর দেখছেন । 


১৩২ শী্রীরা মকৃঞ্ণকথামৃত-প্রপঙ্গ 


ভগবান তার কাঁছে কেবল নিরাকার, কি কেবল সাকার নন। এই 
যে তিনিই সব-_-এই ভাবেতে ঠাকুর সর্বদা থাকতেন। ঠাঁকুর যখন 
ছমাঁস ধরে নিধিকল্প সমাধিতে ছিলেন, তখন তিনি শুনলেন “ভাবমুখে 
থাক্‌” । লীলাপ্রসঙ্গকার সেই “ভাবমুখে” কথাটির ব্যাখা করেছেন, 
সমস্ত ভাবের যেখানে মুখ বা উৎ্স। “ভাব? মানে যা কিছু থাকা ভূ 
ধাতু থেকে “ভাব' শব্দটি এসেছে । সকল সত্তার যেখানে উৎস অর্থাৎ 
যা_-দ্বৈত-অদ্বৈতৈর মিলনভূমি । একটা প্রদীপ ঘরের দরজায় বসালে 
তার আলো ঘরে এবং ঘরের বাইরেও এসে পড়ে । ঠিক সেই রকম, 
ভাবমুখ অবস্থায় সমস্ত ভাবাতীত স্বর্ূপের অন্থুভব হচ্ছে, আবার 
ভাবেরও অন্ত্রভব হচ্ছে । শাস্ত্রে একে দেহলীদীপক-ন্যায় বলে । 

এই ভাবমুখে থাকাতে ঠাকুরের মনে অনস্ত ভাবের ক্ষরণ হয়েছে! 
তিনি বলছেন, 'তুমিই ব্রহ্ম, তুমিই শক্তি”,_কিন্ব এই ছুটি কি ক'রে 
এক হবে? ব্রহ্ম নিক্ষিয়, শক্তি সক্রিয় একথা আমর! জানি, সুতরাং 
একটি সত্য হ'লে অপরটি মিথ্যা হবে । একটি সত্য আর একটি মিথ্যা বস্ত 
হ'লে একসঙ্গে কটির প্রতীতি হয়? যেমন, রজ্জবতে যখন সর্প-জ্ঞান হচ্ছে, 
তখন সপই দেখছি; বজ্ছু তো দেখছি না-_অশ্থভব হয় ছুটির, কিন্তু ছুটির 
অনুভব দুটি রূপে হচ্ছে না, হয় বঙ্ছ্রূপে নয় সর্পরূপে হচ্ছে। এ-অবস্থা 
ছাড়াও আর একটি অবস্থা আছে. যাতে সাপও দেখছি, দড়িও দেখছি। 
ঠাকুব বলছেন, যেমন জগংও দেখছি আবার তাকেও দেখছি সর্বত্র । 
তিনিই চতুবিংশতি-তত্ব হ'য়ে রয়েছেন । এই-যে সব হ'য়ে থাকা, অদ্বৈত 
বেদাস্তের ভাষায় এ হল যুক্তিবিরোধী, কথা । একটি আছে- সব: 
নেই, আবার বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী বলেন, তিনিই সব হয়েছেন । ছৈত, 
অদ্বৈত, বিশিষ্টাছ্বিতভাব সাধক-জীবনের অআবস্থাস্থৃযায়ী সতের 
আমাদের বিশেষ ক'রে বুঝতে হবে | 

প্রশ্ন ওঠে সর্ববাদ কি সমভারে সত্য হ'তে পাবে? নিনজা 


ভক্তির বৈশিষ্ট্য ১৩৩ 


ইচ্ছ! করলে সাকার, নিরাকার সব হ'তে পারেন। ঈশ্বরের সর্বময়ত্ব, 
সর্বশক্তিমত্তাকে আমরা আমাদের সীমিত বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে পারি না, 
তাই নান! বিবাদের স্থষ্টি হয়। এইজন্য অছৈত-মতে “এক' বলে এই 
ভাবাতীতকে বোঁঝানে! যায় না। অদ্বৈত বিশেষণ হিসেবে নয়, এখানে 
নিষেধবাচক শব্দ হিসেবে ব্যবহৃত হু'ল- অর্থাৎ এটি ছৈত নয়। 
অদ্বৈত যে অবস্থা, তার বর্ণনা দেওয়া যায় না। শবের অতীত সেই 
তত্ব । মন-বুদ্ধির অতীত সেই অবস্থা। ঠাকুর ভাবমুখে ছিলেন, 
তাই অদ্বৈত, দ্বৈত, বিশিষ্টাদৈত, নিগুণ সগুণ সবভাবে ছিলেন । 


ভক্তির বৈশিষ্ট্য 


এর পরের চিত্র কালীমন্দির ও ধাধাকান্তের মন্দিরে মঙ্গল আরতি 
হচ্ছে। শঙ্খ-ঘণ্ট1 বাজছে, প্রভাতী রাগের লহবী উঠছে নহবত থেকে | 
ঠাকুর এমন মধুর স্বরে নাম করতেন যে, পূজনীয় মহাপুরুষ মহারাজ 
সে প্রসঙ্গে বলেছিলেন, তাতে পাষাঁণ গলে যেত ! 

নরেন্দ্র প্রভৃতি ভক্তের! ঠাকুরের কাছে এসে বসেছেন, ঠাকুর উত্তবর- 
পূর্ব বারান্দার পশ্চিমাংশে দাড়িয়ে আছেন। নরেন্ত্রনাথ পঞ্চবটাতে 
কয়েকজন নাঁনকপন্থী সাধু দেখছেন, মনেই গ্রপঙ্গে কথা বলছেন। ঠাঁকুর 
ও-সব কথায় না গিয়ে বললেন-_“তোমরা সকলে একসঙ্গে মাছুরে বস, 
আমি দেখি।” কি দেখছেন ঠাকুর? দেখছেন, তার অতুল এশ্বর্ষের 
উত্তরাঁধিকারীদের ! ঠাকুর আনন্দে দেখতে লাগলেন। সাধনের 
কথা বলতে লাঁগলেন। “ভক্তিই সার! তাঁকে ভাল্বাসলে বিবেক- 
বৈরাগা আপনি আসে ।” তাকে ভালবাসা” এ-কথাটির উপর ঠাকুর 
খুব জোর দিয়েছেন । সাধনুকালে জপ, তপ ইন্জিয়নিগ্রহ এ-সবের 
দিকে স্বধকের মন যায়, ঠাকুর সমস্ত প্রকার সাধনের মধ্যে বলেছেন-__ 
ভক্তিই শ্রেষ্ঠ । তীর প্রতি ভালবাসা এলে বিবেক-বৈরাগা চেষ্টা ক'রে 


১৩৪ ীপ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


আনতে হয় না, আপনিই আসে । তখন আর সংসারের ভোগ্য-বস্কতে 
আকর্ষণ বোধ হয় না! বৈরাগা খুব স্বাভাবিক ভাবেই আসে, সব 
'আলুনী” মনে হয় অর্থাৎ ভাল লাগে না। 

সাধনকালে মনে হয় ভক্তির চেষ্টা ক'রব, না আগে বিবেক-বৈরাগা 
লাভ করব? মনে বাখতে হবে বিবেক-বৈরাগ্য, জপতপ, প্রাণায়াম 
ইত্যাদি এগুলি উপায় মাত্র, উদ্দেশ্য নয়। এই উপায়গুলির ছার! তার 
প্রতি ভালবাসা এলেই উপায়ের সার্থকতা । তা না হ'লে সব বৃথা । 
তবে এগুলি তুচ্ছ নয়, উপায় হিসাবে এর মূল্য আছে। ভাগবতে 
আছে, যে ভগবানের শরণ নেয় তার ভগবানে ভক্তি, ভগবতৎ-তত্বের 
অন্থভব এবং ভগবান ছাড়া অন্য বিষয়ে বৈরাগ্য আসে । 

ভক্তি বলতে উপায় না উদ্দেশ্য-_কি বোঝায়? এ-সম্বন্ধে সাধকরা! 
বলেন দু-রকমের ভক্তি আছে। একটি উপায়, অপরটি উদ্দেশ্য । 
ভক্তি সাধন ও সাধ্য ছুইই। সাধনরূপ যে ভক্তি তাঁকে বৈধী-ভক্তি 
বলে, অর্থাৎ জপ ক'রব, এই বিধি অনুসারে পুজা ক'রব ইত্যাদি । 
এই বৈধী-ভক্তি হ'ল উপায়-_সাধনম্বরূপ। উদ্দেশ্য হ'ল ভগবানে 
তক্তি__তা সাধ্য । ভগবান ভক্কি এলে উপায়গলির আর বিশেষ 
সার্থকতা থাকে না। ঠাকুরের দৃষ্টান্তে আছে, ঝুড়ি-কোদালের দরকার 
কুয়ো খোড়বার জন্য । কুয়ো খোঁড়া হ'লে জল বেরোলে আর ঝুড়ি- 
কোদালের দরকার নেই । কেউ কেউ ফেলে দেয়, কেউ বা রেখে দেয় 
অপরের কাজে লাগবে বলে। 

জপসিদ্ধা গোপালের মা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন আর জপ 
করবেন কিনা। ঠাকুর বলেছিলেন, “এখন আর তোমার জন্য জপ 
করতে হবে না, গোপালের কল্যাণের জন্য জপ করতে পারে! ।” এইটি 
সাধকের সিদ্ধির পরের অবস্থা। এখন যে ভক্তি তার কোন হেতু নেই, 
অহৈতুকী ভক্তি। ভক্ত ভগবানকে লাভ ক'রে কি নিয়ে থাকবে? 





তশ্্পথ ১৩৫ 


ভগবানকে নিয়েই থাকবে । এই ভক্তি পূরুত্তিক্তি। আমরা কথায় 
কথায় অহৈতুকী ভক্তির কথা বলি, সে ভক্তি জ্ঞান হবার পর, ভগবানকে 
লাভ করার পরই সম্ভব, তার আগে নয়। তারো আগে রয়েছে, তাকে 
পাবার আকাজ্ষা । তাকে পাওয়া হয়ে গেলে তাকে ডাকার আর কোন 
হেতু রইল না--তখন অহৈতুকী ভক্তি । 


তগ্জপথ 


নরেন্দ্র এরপর তন্বের কথা তুলেছেন । তিনি শুনেছেন, তন্ত্র স্ত্রীলোক 
নিয়ে সাধনের কথা আছে, সে বিষয়ে জিজ্ঞাসা করছেন । ঠাকুর উত্তরে 
বলছেন, যে এ পথ ভাল নয়, কঠিন পথ এবং পতনও খুব হয়। অত্র 
মতে বীরভাবে, মাতৃভাবে ও দাসীতাঁবে সাধন আছে । ঠাকুর বলছেন, 
“আমার মাতৃভাব”। দার্গীভাবও তিনি ভাল বলছেন, কিন্ত বীরভাঁব 
খুব কঠিন এ-কথা৷ বলছেন, সন্তানভাব খুব শ্তদ্ধ। মা.বশলে ডাকলেই 
মন শান্ত হয়ে যাবে। পরখ ক'বে দেখার জন্য তিনি সব ভাঁবে সাধন 
করলেও বিধাঁন দেননি-_-সেগুলি পাধন করবার জন্য, এ-কথ। মনে বাঁখতে 
হবে। মব দেখে তার সিদ্ধান্ত £ মাতৃভাব, শুদ্ধভাব। মাতৃভাব তাঁর 
নিজন্বস্ভাীব। বীরভাব খুব কঠিন । - এ আমরা কল্পনাও করতে পারি 
না। সমাজে কখনও প্রকাশ্যভাবে এইভাবের বিধান দেওয়া! হয় নি। 
রহস্ত-পূজার মধো এইভাব বয়েছে। সাধক নিজেকে শিব রূপে এবং 
শক্তিকে পত্বীরূপে কল্পনা ক'রে সাধন করেন, এতে প্রায়ই পতন হয় । 
তম্থে এ-সাধন সাধারণ সাধকের জন্য নিষিদ্ধ। বীর-লাধকের জন্য 
বীরভাবের নির্দেশ তন্ত্রে আছে, কিন্ত ঠাকুরের মতে মাতৃভাব শুদ্ধ ও 
শ্রেষ্ঠ । কীরভাবে সাধনের মধো একটি আছে বামাচার পথ। ঠাকুর 
সেটিকে পরিহার করতে বলেছেন। তীর রঙ্গরসপ্রিয় সন্তানদের 
একজন বামাচাবী সেজেছে একদিন, নরেন্দ্র রঙ্গ করেই বলছেন, “আমি 


১৩৬ শ্রধরামরুঞ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


হবো বামাচাবী'_-তিনি পরিহাস করেই বলছেন, কিন্ত ঠাকুর গম্ভীর 
হ'য়ে গেলেন। এত তিনি সতর্ক ! 

ঈশ্বরের পক্ষে যে সবই সম্ভব এটি ঠাকুর বোঝাচ্ছেন। ছুই যোগী 
ও নারদ খষির একটি গল্প বললেন এখানে । ভগবান ছুচের ভিতর 
দিয়ে উট হাতী প্রবেশ করাতে পারেন । এক ভক্ত একথা শুনে 
বলছেন, তার পক্ষে সবই সম্ভব । আমাদের পক্ষে অসম্ভব হ'তে পারে, 
কিন্তু তার পক্ষে সবই সম্ভব। তার স্বরূপ কেউ মুখে বলতে পারে না। 

সপরিবারে মনোমোহন এসেছেন কোন্নগর থেকে, কলকাতা 
যাবেন। ঠাকুর বলছেন, “আজ ১লা অগন্তা, কলকাতায় যাচ্ছ ; কে 
জানে বাপু!” এই বলে একটু হেসে আবার অন্য প্রসঙ্গ পাঁড়লেন । 
ঠাকুর নিজেই হাসতেন, এগুলিকে তার বাই বলতেন। বৃহস্পতিবার 
খুব মানতেন । একবার মা এসেছেন বৃহস্পতিবার, মাকে ধুলো-পায়েই 
বিদায় দিয়েছেন। হয়তো মাকে পরীক্ষা করলেন, বিনা প্রতিবাদে 
মেনে নেন কিন] দেখার জন্য, জানি না। 


লোকশিক্ষ। 


নরেন্দ্রের ব্রাহ্মবন্ধুদের ঠাকুর বলছেন, ধ্যান করবার সময় তাঁতে মগ্ন 
হতে হয়। শুধু পাণ্ডিতা আর বক্ৃতাতে হবে না, বিবেক-বৈরাগ্য 
চাই। হৃদয় মন্দিরে তাঁর প্রতিষ্ঠা কবা দরকার । না হ'লে ভক্তিহীন, 
বিবেক-বৈরাগ্যহীন আবর্জনাপূর্ণ মন্দিরে ভে ভো ক'রে লেকচারের 
শখ বাজালে কি হবে? ঠাকুর অনেকবার বলেছেন_ আগে ভগবান 
লাভ, তারপর লেকচার দেওয়া । “আগে মাধব প্রতিষ্ঠা, তারপর ইচ্ছা 
হয় বক্তৃতা লেকচার দিও।” লোকশিক্ষা দেওয়া সম্বন্ধে বলছেন, 
“ভগবানকে দর্শনের পর যদি কেউ তার আদেশ পায়, তা হ'লে 
লোকশিক্ষ! দিতে পাবে |” 


মাস্টারকে ঠাকুরের আশ্বাস ১৩৭ 


লেকচার দেওয়া আর তার সম্বদ্ধে চর্চা করা কিন্তু এক নয়, একথা 
মনে রাখতে হবে । লেকচার দেওয়া! মানে, আমি যা বলছি তোমরা 
তা মেনে সেই পথে চল, এ হ'ল অভিমানের কথা। বিনয়ের সঙ্গে 
স্বর কথা চর্চা করা, আলেচিনা কর সেটি অন্য । যশের জন্য ধারা ধম- 
বক্তৃতা দেন তাদের কথা বলছেন এখানে । 


মাস্টারকে ঠাকুরের আশ্বাস 


“বিবেক-বৈরাগা না হ'লে ভগবানকে পাওয়া যাঁয় না” ঠাকুরের 
এই কথা! ভেবে মাপ্টারমশায় ব্যাকুল হয়েছেন। বিবেক-বৈরাগ্য মানে 
কি কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ ?-মনে মনে ভাবছেন তিনি । ঠাকুবকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “স্ত্রী যদি বলে আমায় দেখছ না, আমি আত্মহতা! 
করব” গম্ভীরভাবে ঠাকুর উত্তর দিচ্ছেন, “অমন স্ত্রী ত্যাগ করবে ।” 
ঠীকুরের এই বিধান সাধারণ লোকের পক্ষে সহা করা কঠিন, তাই 
মাস্টারমশায় দেওয়ালে ঠেসান দিয়ে দাড়িয়ে রইলেন। নরেন্দ্র প্রন্ৃতি 
ভক্তরাঁও অবাক হয়ে গেছেন। ঠাকুর এত কঠোরভাবে বলেন না 
কখনো, তাই তারা অবাক্‌ হ'য়ে গেছেন । 

ঠাকুর হঠাঁৎ মাস্টারমশাঁয়ের কাছে এসে এক আশ্বাসের কথ! 
বলছেন, “যাঁর ঈশ্বরে আস্তরিক ভক্তি আছে, তার সকলেই বশে 
আসে- রাজা, ছুষ্ট লোক, স্ত্র। নিজের আস্তরিক ভক্তি থাকলে স্ট্রাও 
ক্রমে ঈশ্বরের পথে যেতে পাঁরে। নিজে ভাল হ'লে ঈশ্বরের ইচ্ছাতে 
সেও ভাল হতে পারে।” বলা বাহুল্য, এখানে শুধুত্ত্রী নয়, 'স্বামীস্দ্রী 
উভয়ের কথাই ঠাকুর বলছেন। 

মাস্টারমশায়ের সংসারে খুব ভয়। ঠীঁকুর বলছেন, চৈতন্যদেব 
বলেছিলেন--“সংসারী জীবের কু গতি নাই 1” 

কার গতি নেই? যার ঈশ্বরে ভক্তি নেই, মেই তো সংসারী 


১৩৮ শ্ীশ্ররামকঞ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


লোক । তার গতি নেই। ঈশ্বর লাভ ক'রে সংসারে থাকলে ভয় নেই। 
সংসার মানে 'আমি-আমার বুদ্ধি” | সংসারী জীব মানে, যে জীব জন্ম- 
মৃতার ভিতর দিয়ে বারে বারে যাওয়া২আসা করছে। ভগবদ্ভক্তি 
অঞ্জন না করা অবধি তার কোনও গতি নেই। অনাঁসক্ত হয়ে 
সংসারে থাকলে, ভগবান লাভ কবে সংসারে থাকলে কোন ভয় 
নেই। 


পর 


২1২1১০২-৩ 


ভক্তসঙ্গে ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে বসে আছেন। আজকের প্রসঙ্গটির 
বৈশিষ্ট্য একটু বেশী । আজ ভক্তের! তাকে নিয়ে তার জন্মোংসব করছেন । 
সমস্ত দিনের বর্ণনা রয়েছে কয়েক পরিচ্ছেদ ধরে। মাস্টারমশায় 
ঘকাঁলে এসেছেন, তিনি যা যা দেখেছেন, তা বর্ণনা করেছেন । 

ভবনাথ, রাখাল, ভবনাথের বন্ধু কালীরুষ্ণ উপস্থিত আছেন । 
ভবনাথ ও কাসীরুষ্ণ গান করলেন-_ধন্য ধন্য আজি দিন আনন্দকারী” | 
গান স্তনে ঠাকুর ভাবস্থ ! কালীরুষ্ণ এবাঁব চলে যাবেন, তাই উঠেছেন । 
শ্রমজীবী শিক্ষালয়ে' তিনি পড়াতেন । ঠীঁকুর এই চ'লে যাওয়াটা পছন্দ 
করলেন না। “আজ হরিনামে কত আনন্দ হবে দেখত? ওর কপালে 
নাই ।”-ঠাকুর আক্ষেপ করছেন। কালীকষ্চ যেখানে যাচ্ছেন তা 
সৎকাজের জন্য হলেও ভগবানকে নিয়ে আনন্দের তুলনায় আ গৌণ। 

বেলা প্রায় সাড়ে আটটা বা নটার সময় ঠাকুর নান করবেন। ঠাণ্ডা 
লেগেছে, তাই খুব সাবধানে আছেন ; গঙ্গায় স্নান না ক'রে তোলা জলে, 


নিত্যগোপাল ও সাবধান-বাঁণী ১৩৯ 


স্নান করবেন, মাথায় এক ঘটির বেশী জল দেবেন ন! আজ । এই 
সাবধানতা কেন? এই যন্ত্র দিয়ে জগন্নীতা লোক-কল্যাণ করাবেন, 
তাই এত যত্ব ক'রে বক্ষা করা। আ্মানান্তে শুদ্ধবন্ত্র প'রে নাম করতে 
করতে মা-কালীর মন্দির, বিষ্ণ্ঘর ও শিবমন্দিবে প্রণাম করতে গেলেন । 
মাস্টারমশায় বর্ণনা করছেন ঠাকুরের দৃষ্টি যেন ডিমে-তা-দেওয়া পাখীর 
মতো! ফ্যালফেলে । ঘরে ফিরে এসেছেন প্রণাম সেরে । 


নিত্যগোপাল ও সাবধানবাণী 


বাম, নিতাগোপাল, কেদার প্রভৃতি ভক্তের এসেছেন । 
নিতাগোপালকে ঠাকুর সেহ করেন, তাঁর পরমহংস অবস্থা--এ-কথা 
ঠাকুর মাঝে মাঝে বলেন। একজন ভক্তিমতী মহিলা বালক-ন্বভাব 
নিতাগোপালকে সন্তানের মতো স্সেহ করেন ও মাঝে মাঝে নিজের 
বাড়ীতে নিয়ে যান। নিতাগোপাঁলের উচ্চ অবস্থা সত্বেও ঠাকুর বলছেন, 
“ওরে সাধু সাবধান ! বেশী যাজ্নে_-পড়ে যাঁবি।” একেবারে যাওয়া 
নিষেধ করলেন না; তার মনে কোন সন্দিপ্ধ ভাঁব ছিল না! এ দের সম্বন্ধে, 
এ-কথা যনে রাখতে হবে। মনের দুর্বলতা কখন এনে সেই সন্বন্ধকে 
বিকৃত ক'রে দেবে তাই এই সাবধান-বাণী । এই সাবধনতা সর্বদাই 
প্রয়োজন | ্ত্রীভক্তেরা বলেছেন, ঠাকুর বেশীক্ষণ তাদের থাকতে দিতেন 
না। তিনি এই বাবহার করতেন লোকশিক্ষার জন্য । ঠাকুরের এই 
সাবধান-বাণী শুধু ছেলেদের জন্যই নয়, মেয়েদের ক্ষেত্রেও তা প্রযোজ্ ; 
সত্রীপুকষের পরস্পর পরস্পরের থেকে সাবধান থাকা উচিত । শ্রীশ্রীমা 
তাঁর ভক্তদের বলেছেন, “ভাল খুবই বাদি। তবে শরীর নিয়ে 
তো আর মেলামেশা করতে পারি ন11” তিনি মা, আপনার মা, 
জগন্সাতা, তবু বলছেন এ-কথা। এই সাবধানতা লোকশিক্ষার জন্ত 
প্রয়োজন । 


১৪০ শ্ীত্রীরামকঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


মায়ের কথা 

শাস্ত্রের নির্দেশ সন্নাপী সব সময় স্ত্রীলোক থেকে দূরে থাকবে। 
লমাজেও এই বাবস্থা প্রয়োজন । যথাসম্ভব একটা ব্যবধান রেখে চলা 
দরকার। এই সাবধানতা না থাকার জন্য অনেক প্রতিষ্ঠান নষ্ট হয়ে 
গেছে। গান্ধীজী খুব নীতিবাদী ছিলেন। তীর সেবাগ্রামে স্ত্র-পুরুষ 
সকলেই থাকতেন আত্মীয়ভাবে। পরবে তিনি তার তিক্ত অভিজ্ঞতা 
থেকে বুঝলেন, এট ভুল হয়েছে এবং সংস্থাটি বন্ধ ক'রে দিলেন। শান্ত 
তাই আগে থেকেই সাবধান ক'রে দিচ্ছেন আমাদের । সন্র্যাসী সম্বন্ধে 
বলা হয়েছে_ যে সন্যাপী সে কাঠের মেয়ে হলেও তাকে পা দিয়ে স্পর্শ 
করবে না। এত কঠোর ভাষায় বলেছেন । অবশ্য এসব কথা সাবধানতা 
অবলম্বন করার জন্যই বলা হয়েছে, মায়েরা যেন এর থেকে কিছু ভূল না 
বোঝেন। ঠাকুরের জীবনে আমরা দেখতে পাই-_গোপালের মার 
কোলে বসছেন। তাঁর তখন গোপাল ভাব। জানবাজারে মথুর্বাঁবুর 
বাড়ীতে তীর পত্রী, মথুরবাবু ও ঠাকুর একই বিছানায় শ্ুয়েছেন। তাঁরা 
ঠাকুরকে একেবারে শিশুসম্তানের মতো দেখতেন | এ বাবহার ঠাকুরের 
পক্ষেই সম্ভব । আর কারো পক্ষে কি সম্ভব ? না এব অন্ুরণ করা উচিত? 

লোকোত্তর পুরুষের বাকা অনুসরণ করতে হবে, তাঁদের আচবণ 
সব সময় অন্থসরণ করা যাবে না । ভাগবতে বলছেন, তার! ঘা করতে 
বলেন তা করবে কিন্তু যা করেন তার অনুকরণ করতে যাবে না রী সব 
সময় য়তা কল্যাণকর হবে না। এ -কথাটি আমাদের মনে রাখতে হবে। 
মান্টারমশায়- ঠীকুরের সাবধান-বাশীতে স্তব্ধ হয়ে চিন্তা করছেন, 
শ্ীচৈতন্ত ছোট হবিদাসকে কেন এত কঠিনভাবে শাসন করেছিলেন ! 
হরিদীসের প্রতি বিরূপ হয়েনয়, লোকশিক্ষার জন্য. সন্নাসেব উচ্চ আদর্শ 
বক্ষার জন্য তিনি হরিদাসকে তাগ করেছিলেন । ঠাকুরের এই সাঁবধান- 
বাণী-- সাধু সাবধান'-_মাক্টীরমশায়ের মনে খুব বেখাপাত করেছে। 


রামচন্দ্র ও অবতার-প্রপঙ্ ১৪ 


অনাহত শব 

ঠাকুর এরপর ভক্তসক্ষে ঘরের উত্তর-পূর্ব বারান্দায় এসেছেন । 
বেদান্তের প্রসঙ্গ তুলে এক দক্ষিণেশ্বরবাসী বলছেন অনাহত শবের 
কথা । যা আঘাত থেকে উৎপন্ন হয় তাকে শব্দ বলে। যেমন ছুই 
হাতে তালি দিলে শব্দ হয়, বা একট! লাঠি ঘোরালে বাতাসের সঙ্গে 
আঘাত লেগে একটা শব্ধ হয়। এই আঘাত জনিত শব্দ আমর! 
অনুভব করি । ঠাঁকুর বলছেন, “শুধু শব্দ হ'লে তো হবে না; শবের 
প্রতিপাদ্ধ একটি আছে।” ঠাকুর অনাহত শব্দের কথা বলছেন। 
অনাহত, শব্দ_-মুল কারণ, ওুকারের _আদিরূপ। শব্দের প্রতিপান্ 
বিবয় কি- অর্থাৎ ব্রহ্ম যদি একটি শব! হয়, তার প্রতিপাছ্য বিষয় কি? 
দক্ষিণেশ্বরবাসী বলছেন “এ শবই অ্র্ষ।' খষিদের মত এটি, তীরা 
জগ২-বৈষ্টিত্রাকে স্থুলর্ূপে মানেন না! । জগৎকা'রণরূপ শব্দকে মানেন । 


রামচজ্জ ও অবতার-্প্র সঙ 


ঠাকুর খধিদের কথা বলছেন | তারা রামচন্ত্রকে অবতার বা 
ভগবানের বিশিষ্টরূপে চাননি, অখগুসচ্চিদানন্দকে ভজন! করেছিলেন । 
কেদার চাটুযো এখানে বললেন, “ঝধিরা অবতাররূপে বামকে জানেন 
নি, তার! বোকা ছিলেন।” ঠাকুর গন্ভতীরভাঁবে বলছেন, “এমন কথা 
বলো না। যার যেমন রুচি।” খধিবা ছিলেন উচ্চকোঁটিব সাধক, 
জ্ঞানী, তাই তারা অখগ্ুমচ্চিদানন্দকে চাইতেন । ভক্তেরা অবতার 
চায় ভক্তি আশ্বাদন করার জন্য । পুরাণে আছে, রামচন্দ্র সতায় যখন 
এলেন, সকলের হৃদয়পন্ম প্রন্ষুটিত হ'ল ঠাকুর বলতে বলতেই 
সমাধিস্থ হ'য়ে গেলেন। ঈটরি ভক্েরা টির এই অপূর্ব 
সমাধিচিন্্ দেখছেন । 

অনেকক্ষণ পর সমাধি ভাঙলো । রামের কথা বলতে বলক্ষে 


১৪২ শীশ্ররামকঞ্ণচকথাম্ৃত-প্রসঙ্গ 


সমাধিস্থ হয়েছিলেন, রাম" নাম উচ্চারণ ক'রে তার সমাধি ভঙ্গ হ'ল। 
ক্রমশঃ সেই লোকাতীত অবস্থ! থেকে ধীরে ধীবে নেমে আসছেন । 
ভক্তদের সঙ্গে অবতার প্রসঙ্গ করছেন । অবতার যখন আসেন গোপনে 
আসেন। ছু-চার জন অন্তরঙ্গ ভক্ত জানতে পারে । রাম পূর্ণ-ব্রহ্ম, 
পূর্-অবতার এ-কথ| সকলে জানত না, কেবল বারজন খবি জেনে- 
ছিলেন। যার পাকা ভক্তি, সে ছুটি জিনিসেরই স্বাদ পেয়েছে । নিত্য 
অর্থাৎ এই সমস্ত বৈচিত্র্যের উর্ধ্বে যে স্বরূপ, যে নিধিশেষ রূপ তারও 
স্বাদ পেয়েছে, আবার দেখছে তিনিই লীলা .করছেন। লীলাতেও 
আনন্দ পাচ্ছে। বিজ্ঞানী অবস্থা । ভাগবতে আছে, গোঁপীরা জানতেন 
শ্রকষ্ণ অথগুসচ্চিদানন্দ, কিন্তু তারা লীলাঁপহচর, শ্রকুষ্ণকেই চাইতেন । 


ধান 


1২18৫ 


বাক্যমনের অতীত অথগুসচ্চিদানন্দ আমাদের সামনে মানুষের 
রূপে আসেন- এ কল্পনার অতীত ! ভগবানের সেই পরিব্যাপ্ত বিশ্বব্ূপ 
দেখার শক্তি বা সাহস কার আছে? তাই তিনি মানবরূপে অবতীর্ণ 
হন; তিনি আসেন বলেই মানুষ তার কাছে যেতে পারে, ভালবাসতে 
পাবে, না হ'লে মানুষের সাধ্য কি বাকাামনের অতীতকে কল্পনাতেও 
চিন্তা করা ? 

ইতিমধ্যে কোন্নঈগর থেকে ভক্তের খোল করতাল নিয়ে সংকীর্তন 
করতে করতে উপস্থিত হয়েছে। ঠাকুর প্রেমোন্স্ত হ'য়ে নৃত্য 
করছেন। শ্রীচৈত্দেবের মতে! কখন অন্তর্দশা, কখন অর্ধবাহাদশ। 
আবার কখনও বাহ্দশায় রয়েছেন।- শ্রীচৈতন্তদেবের ভাবাবস্থায় এই 


নাম-যাহাত্ময ১৪৩ 


রকম হ'ত। চৈতন্য5বিতীমৃত প্রভৃতি গ্রন্থে এর উল্লেখ আছে । মাস্টাব- 
মশায় ঠাকুরের অবস্থার মধ্যে যেন শ্রীটচতন্যদেবের এসব ভাব দেখতে 
পাচ্ছেন। 

কিছুপরে নতুন পীতবন্ত্র পরানো হ'ল তাকে । এখনও ঠাকুবের 
তিথিপৃজায় বেলুড় মঠে তাকে পীতাম্থর পরানো হয়। তার আনন্দময় 
দেবদুর্লভ পবিত্র মোহন মৃন্তি দেখে ভক্তদের সাধ হয় আরো দেখি! 
আরো দেখি! ঠাকুর আহারে বমলেন, ভক্তেরা আনন্দে প্রসাদ পেলেন 
সকলে। | 

আহারের পর ঠাকুর ছোট খাটটিতে বসেছেন । ঘরে মেঝেতে 
ভক্তেরা বসে আছেন । বাইরে বারান্দাতেও লোক । 


নামন্মাহাজ্সয 


একটি বৈষ্ণব গোস্বামী এসেছেন । “কলিতে উপায় নাম-মাহাত্মা? 
এই প্রসঙ্গ ওঠায় ঠাকুর গোস্বামীকে বলছেন, “নামের খুব মাহাত্মা আছে 
বটে; তবে অনুরাগ না থাকলে কি হয়? শুধু নাম ক'রেযাচ্ছি, 
কিন্তু কামিনী-কাঞ্চনে মন রয়েছে, তাতে কি হয়?” ঠাকুর নামের 
মাহাজ্যের কথায় বেশী জোর দিলেন না, নাষের প্রতিপাগ্ধ বস্তুটি মনে 
ওঠা দরকার। সাধারণতঃ বলে “হেলয়া শ্রদ্ধয়া ব-_অর্থাৎ ভগবানের 
নাম করলেই হবে। দৃষ্টান্ত দেওয়া হয় অজামিলের | ছেলের নাম নারায়ণ, 
মৃত্যুকালে তাঁকে নাম ধরে ডেকেছিল ব'লে উদ্ধার হ'য়ে গেল। 'নারায়ণ' 
শব্দ উচ্চারিত হয়েছে, তাই মুক্ত হ'য়ে গেল। মান্থষের মনে নাম সম্বন্ধে 
শ্রদ্ধা জাগানোর জন্য বল! হয়। বাস্তবিক জপের সৃঙ্কে তার অর্থ চিন্তা 
করতে হয়, শুধু জপ করার কথা! শাস্ত্র বলেন নি। যারা সাধন করবে 
তার! কি শুধু পাখীর মতো নাম উচ্চারণ ক'রে যাবে? যে পাখী সর্বদা 
'রাধাকুষ্ণণ বলছে, বেড়ালে ধরার সময় সেই পাখী টা-ট'যা করে, 


১৪৪ শ্ীশ্ররামকঞ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


রাধাকষ্ণ তো বলে না। তার কাছে রাধাকষ্ণ শব্দ মাত্র, মন্ত্র নয়, অর্থ 
নেই তার কাছে; শব্দে তাম্পর্ধ সে জানে না | নাম-মাহাত্মা বলতে 
বোঝায় বুদ্ধি দিয়ে যখন মন্ত্র বোঝার চেষ্টা ক'বব, বুদ্ধিতে । যেভাবে আসে 
সেই ভাবে সেই নাঁম চিন্তা করব; নামের মাহাত্মা বোঝার চেষ্টা করব । 
জপ করছি, আর মন হিলীদিল্লী ঘুরছে, তা হ'লে কি ঠিক জপ হ'ল? 
নামের চিন্তা দরকার, ধার নায় করছি, তার চিস্তা করতে হবে। যদিও 
ঠাকুর না নাম-মাহাত্মা সম্বন্ধে জোর ক'বে কিছু ব'লে বিশ্বামে আঘাত দেন 
নি। অজামিলের কথায় বললেন, "হয়তো অজামিলের পূর্বজন্মে অনেক 
কর্ণ করা ছিল ।” 

ঠাকুর আরও বলছেন যে নামের সঙ্গে সঙ্গে_'অনুবাগ' প্রার্থনা 
কবৃতে হবে । জপ-ধাঁন করার সময়, সাধনকালে এই কথাটি বিশেষ 
ক'রে মনে রাখতে হবে। এই লাধনের দ্বারা সিদ্ধি লাভ করতে হবে, 
এ-কথাটি মূনে রাখতে হবে। জন্য অন্থরাগ চাই, চরিত্র চাই | _ন্াম 
মাঙ্চাত্মো এমন বিশ্বাস থাকবে যে মনের উপর কাজ করবে 


মতুস্ার বুদ্ধি 

ঠীকুর আমাদের দোষটি দেখিয়ে দিচ্ছেন। আত্তরিক হ'লে সব 
ধর্মের ভিতর দিয়ে ভগবানকে পাওয়া যায়। বৈষ্ণব, শাক্ত, বেদীস্তবাদী, 
রহ্মজ্ঞানী, মুসলমান, খৃষ্টান সকলেই তাকে পাবে । আমার ধর্মটি ঠিক, 
আর সব ভুল, এটি 'মতুয়ার বুদ্ধি'। ঈশ্বর সাকার না নিরাকার 
এই নিয়ে সেই সময়ে খুব মতভেদ ছিল। ব্রান্ম-ধর্মের প্রভাবে অনেকে 
বিশ্বাস করেছিল, ঈশ্বর এক এবং নিরাকার, অন্ত কিছু হ'তে পাবেন না। 
মুনলমান এবং খুষ্টান প্রভাবও পড়েছিল আমাদের উপর । ভগবানের 
সাকাঁর-কল্পনার খুব নিন্দা কর! হয়েছিল নানাভাবে । 

ঠাকুর তাই বলছেন, “যে দর্শন করেছে সে ঠিক জানে “ঈশ্বর সাকার, 


মতুয়ার বৃদ্ধি ১৪৫ 
আবার নিরাকার। আরো. তিনি কত কি আছেন, তা বলা যায় 
না।” 

ধারা বলেন ঈশ্বর সাকার হ'তে পারেন না, তারা কি কারে তা 
বলেন? নিরাকারের অন্থভব কি আছে? যদি অন্ভব না থাকে, 
তা হ'লে তারা কি ক'রে বলেন “ঈশ্বর দয়াময়” ? তার দয়ারপ গুণ আছে, 
এ-কথা বেদাস্তের দৃষ্টিতে জানা যায় না । তিনি নিগুপ সুতরাং দয়াময় 
বলা যাবে না। আমাদের কথার ভিতর ও চিন্তার ভিতর রয়েছে ভুল। 
নিরাকার কি ক'রে সগুণ হবেন? সগুণ নিরাকারকে কিভাবে চিন্তা 
ক'বব? মান্থষের সীমিত বুদ্ধি দিয়ে তার বিচার কি ক'রে সম্ভব? 

ঠাকুর এভাবে বিচার করেননি । বিভিন্ন ভাবের সাধন করেছেন, 
সেই সেই সাধন-প্রণালী অন্থসারে উপনীত হয়েছেন চরম সিদ্ধান্তে, 
আন্তরিক হ'লে সব ধর্মের ভিতর দিয়ে ঈশ্বর লাভ হয়। সব পথ দিয়ে 
তাকে লাভ করা যায়। বনুরূপীর উপম! দিয়েছেন। যে গাছতলায় ' 
থাকে, সে তাঁর বিভিন্ন্ূপের উপলদ্ধি ক'রে বুঝতে পারে যে সে বহুরূপী । 
নানা বর্ণ তার, আবার কখনও কোন বঙ নেই, নিগুণ। ঠাকুর দৃষ্টাস্ত 
দিয়েছেন__অন্ধের হাতী দেখা । দৃষ্টিহীন অন্ধ স্পর্শশক্তি দিয়ে হাতীর 
যে অংশ ছঁয়ৈছে, তাই সত্য ব'লে মেনে নিয়েছে । বাস্তবিক বব রূপই 
সত্য, কিন্তু আংশিক। এই “আংশিক” কথাটার উপর জোর দিলে 
আমাদের বিবাদ মিটবে । 

ঈশ্বর অবতার হ'য়ে দেহ ধারণ ক'রে আসেন--এও সত্যি, নানারূপ 
ধরে ভক্তকে দেখা দেন--এও সত্যি, আবার তিনি নিরাকার অখণ্ড - 
সচ্চিদানন্দ সগ্ুণ নিগুণ ছুই-ই তিনি । সচ্চিদানন্দ-সাঁগরে ভক্তিহিমে 
জল জমে বরফ হ'য়ে ভাসছে, নিরাকার-ত্রন্মের সাকার রূপ দর্শন হয়; 
আবার জ্ঞানস্থ্য উঠলে বরফ গলে, যেমন জল তেমনি রইল । ক্রক্ষসমৃত্রে 
ভগবান ভক্তের ভক্তিহিমে সাকার রূপ ধারণ কবেন, আবার কখন 

৩য়--১, 


১৪৬ ীশ্রীরামকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


জ্ঞানীর কাছে, অখগ্ডসচ্চিদানন্দ ব্রন্বরূপেতে থাকেন। কোন কোণ 
ভক্তের কাছে তিনি নিত্য পাকাঁণ। শ্রীরামকৃষ্ণের ভাষায় সেখানকার 
বরফ কখনও গলে না। 

কেদার বলছেন, ভাগবতে ব্যাসদেব ভগবানের কাছে ক্ষমা প্রার্থন 
করেছেন তিনটি দোষের জন্য £ “রূপং রূপবিবজিতস্ত ভবতো ধ্যানেন 
যৎ কল্পিতং” তুমি রূপ বিবজিত, তোমার রূপকে কল্পনা করেছি। 
'স্তত্যা নির্বচনীয়তাহখিলগুরো দৃরীকৃতা যন্ময়া”_ তুমি অনির্বচনীয়, 
এ-জগতের গুরু, স্তৃতি ক'রে তোমার অনির্বচনীয়তাকে খণ্ডন করেছি । 
“ব্যাপিহঞ্চ নিরাকৃতৎ ভগবতো যন্তীর্ঘযাত্রাদিনা”-তুমি সর্ববাপী 
হলেও তীর্ঘযান্রার্দি কবে তোমার সর্বব্যাপিতাকে খণ্ডন করেছি। 
তাই ক্ষম1 চেয়েছেন তিনি । 

ঠাকুর বলছেন, “ঈশ্বর সাকার আবার নিরাকার, আবার সাকার- 
নিরাকারেরও পার। তার ইতি করা যায় না।” সাকার-নিরাকারের 
পার যেখানে, সেখানে বাক্য-মন স্তব্ধ হয়ে যায়। সাধক নিজেরই 
জন্য বাক্য-মনের অতীতকে বাক্য দ্বারা বর্ণনা! করে। অনস্ত, অসীম, 
বাক্য-মনাতীত ভগবানের এই ভাবটি মনে বেখে, নিজের অপূর্ণতাকে 
বরণ করে বিনীতভাবে তাকে চিন্ত! কছুতে হবে। এইভাবে ভাবলে 
কোন দোষ হবে না । 


স্তর 
২২।৬-৭-৮ 


রাখালের বাবা এসেছেন । ঠাকুর তার প্রশংসা! করছেন । বলছেন, 
“গুল যদি ভাল হয়, তার মুখীটিও ভাল হয়” 

মাস্টারমশায় ও গিরীন্দ্র নিত্য সাকার নিয়ে আলোচনা করছেন 
নিজেদের মধ্যে । নিত্য সাকার ভাবটি ভক্তদের কাছে একটি বিশেষ 
আদর্শ । ভক্তদের জন্য তিনি নিতা সাকার হ'য়ে আসেন। তাদের 
কাছে এই হ'ল চুড়ান্ত, এরপর যে নিরাকারের থাকে যেতে হবে, তা 
নয়। প্রত্যেকেই নিজের ভাব ও আদর্শ অনুযায়ী ভগবানকে আস্বাদন 
করবে । 


রাজ জনক ও কর্ম 


'বিকেলে ভক্তের! পঞ্চবটা মূলে কীর্তন করছেন । মাস্টারমশায় সমস্ত 
'দিনের বর্ণনা দিয়েছেন সুন্দরভাবে | ঠাকুর কীর্তন করছেন, নাঁচছেন 
ভক্তলঙ্ষে। কীর্তনান্তে ঘরের বারান্দায় ভক্তসঙ্গে বসে আছেন। গৃহস্থ 
ভক্তদের উদ্দশ্য ক'রে বলছেন, “সংসারী লোক যদি হরিনাম করে, 
তা! হ'লে বাহাছুরী আছে। দেখ জনক রাঁজা খুব বাহাছুর।-.'এদ্িকে 
পূর্ণ ব্রহ্ষজ্ঞান আর একদিকে সংসারের কর্ম করছে ।” নিলিপ্ত হ'য়ে সংসার 
করার দৃষ্টান্তর্ূপে জনক রাজার কথা খুব বলা হয়। পুরাণে আছে 
জনক রাজা এত বড় জ্ানী ছিলেন যে, শুকদেবকে তার কাছে পাঠানো 
হয় ব্রহ্গজ্ঞান শেখবার জন্য | গীতায় জনকের 'কথা বলা হয়েছে । জনক 
জ্ঞান ও কর্মের তরবার ঘোঁরাচ্ছেন। প্রশ্ন ওঠে, তিনি সাধক না! সিদ্ধ? 
সাধক হলেও জনক সংসারে ছিলেন তাই কর্ষ অবলম্বন কবেছেন। 
জনক সিদ্ধ, পূর্ণ ব্রহ্ম হয়েও বাজকার্ধয করছেন, তার জ্ঞানের সঙ্গে 


১৪৮ শ্্ররামকৃষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


কর্মের বিরোধ হচ্ছে না। কর্মের ভিতর তিনি অন্নাসক্ত রয়েছেন । 
এক জায়গায় বলছেন, “মিথিল1 যদি পুড়ে যায়, আমার কিছু দগ্ধ 
হবে না। “মিথিল! আমার এ বোধ তার নেই। "আমি-আমার, 
বোধই অজ্ঞানের কারণ। দেহ প্রভৃতির কর্মে তিনি লিপ্ত হন না। 
ত৷ হ'লে কি জ্ঞানী যা ইচ্ছা তাই করতে পারবেন ? তত্বজ্ঞ ব্যক্তি মনে 
করেন, আমি কিছু করিনা । সমস্ত লোককে হনন করেও “তিনি' 
হনন করেন না। ব্যাবহারিক দৃষ্টিতে এটি ভয়ঙ্কর মতবাদ । ঠাকুর 
সে প্রসঙ্গে বলছেন, পরশমণির স্পর্শে লোহার তরোয়াল সোন! 
হয়ে যায়, তখন তার দ্বারা আর হিংসার কাজ হয়না। সেই রকম 
জ্ঞানীর দ্বারাও অপকর্ম সম্ভব নয়। জ্ঞানের প্রশংসা করার জন্য শান্ত 
এভাবে বলেছেন, জ্ঞানের মাহা এমনই যে আর অসুতকর্ণ সুস্তব হয় 
না, জ্ঞানীর পক্ষে । 

ঠাকুর এর পর সাধুসঙ্ষের কথা ব্লছেন। সাধুসঙ্গ সর্বদা দবকার। 
সাধুর কাছে _গেলে ঈশ্বর চিন্তার কথা মনে উদয় হয়। সাধু ঈশ্বরের 
সঙ্গে আলাপ করিয়েদেন ! 

ক্রমে ভক্তের! গৃহে সেরার জন্ প্রস্তুত হলেন । 


জ্ঞানী ও ভক্তের কর্মানুষ্ঠান 


ব্রাহ্মভক্ত মণিলাল মল্লিক এসে ঠাকুরকে প্রণাম করলেন । তিনি 
ব্যবসায়ী লোক ; কাশীতে ব্যবসাদি আছে, তাই গিয়েছিলেন সেখানে । 
ঠাকুর জিজ্ঞামা করছেন যে সাধুদর্শন হয়েছে কি না। মণিলাল 
ত্রৈলঙ্গ স্বামী, ভাস্করানন্দকে দেখেছেন, সে কথা বলছেন । ত্রেলঙ্গ স্বামীর 
প্রসঙ্গে বললেন, “এখন উচ্চ অবস্থা কমে গেছে ।” ঠাকুর বলছেন ওসব 
বিষয়ী লোকের কথা । বিষয়ী লোক সাধুর পরখ করেন তার 
অলৌকিক শক্তি দেখে । অর্থাৎ অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন হ'লে বিষয়ী 


জ্ঞানী ও ভক্তের কর্মাহুষ্ঠান ১৪৯ 


লোকের লাভ হবে। সাধুকে_ পর্থ করতে হয় অলৌকিক শক্তির 
বিকাশ দেখে নয়, তার ভগবতপ্রেম, বৈরাগ্য- এসব দেখে । ভাস্করানন্দ 
স্বামীর সঙ্গে কি কথা হয়েছে, ঠাকুর জানতে চাইলেন । তিনি পাপচিস্তা 
ত্যাগের উপদেশ দিয়েছেন শুনে ঠাকুর ব্ললেন,.ও এক রকম আছে, 
“এহিকদের জন্য ।” যাদের এখন ভগবতপ্রেমের সঞ্চার হয়নি তাদের 
এঁহিক বলছেন। পাপ পুণ্য বিচার প্রথম অবস্থায় দূরকার। ভক্ত বা 
জ্ঞানী এই বিচার ক'রে চলে না। ভক্ত যখন ভগবদ্ভাবে বিভোর 
থাকেন, স্বতারতই কোন রকম অসৎকর্ম তাঁর দ্বারা সম্ভব হয় না। সেই 
বকম জ্ঞানীর পক্ষেও কোন রকম অসৎত্কর্ম করা সম্ভব হয় না। সৎকর্ম 
যে করেন, তা যে ভেবে করছেন তা নয়, যা কিছু কর্ম করছেন তাই 
সৎকর্ম । শুভ-সংস্কারের ফলে অশুভ-সংস্কার দূর হ'য়ে গেছে, কাজেই 
শুভ-সংক্কারেরই অনুবৃত্তি চলতে থাকে । মন থেকেই অশুভ-সংস্কার 
চ*লে যাওয়ায় অশ্তুভ-কর্ম সম্ভব হয় না। কিন্তু যতক্ষণ আমাদের মধে? 
শুভ, অশ্তুভ দুই সংস্কারই রয়েছে, ততক্ষণ শুভ অস্তভের ছন্দ বয়ে গেছে 
আমাদের ভিতরে । তখন চেষ্টা ক'রে মন্দ কাজ থেকে আমাদের বিরত 
থাকতে হুবে। কিন্ত যাদের চৈতন্য হয়েছে, ভগবানে আন্তরিক 
ভালবাসা এসেছে, ভগবাঁনকেই কর্তা ব'লে জেনেছে, তাদের ভাব অন্ত 
রকম এঁহিকদের জন্য, সাধারণ মানুষের জন্য প্রয়োজন পাপ-পুণ্া বিচার 
ক'রে চলা। কিন্তু যাদের আস্তরিক ঈশ্বরে মন গেছে, তারা পাপ-পুণ্যের 
পারে। 

এই উচ্চ অবস্থাটি আমাদের জেনে বাখা উচিত। কারণ, না হ'লে 
আমরা ষে ধাপে আছি, সেই ধাপেই থেকে যাব । আরো যে এগোতে 
হবে, তা জানতে হবে। সাধনার কি শেষ আছে? সাধনা করতে 
করতে ছুষ্কোটা চোখের জল পড়ল, কি একটু আনন্দ হ'ল, তো! ভাবলুম 
আমি কিনা হয়েছি! একটুখানি হাটা হয়েছে মাত্র, সব পথটাই পড়ে 
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আছে, একথা মনে রাখতে হবে । সাধন পথ কুন্মান্তীর্ণ নয়। একটু 
আনন্দের আমেজ পেলুম, তাতে হবে না। গভীর নেশায় মত্ত হতে 
হবে। যতক্ষণ তা না হয় বুঝতে হবে সকল পথই বাকি আছে। 
অনেকে বলে, ভগবানের নামে আগে আনন্দ পেতাম, এখন আর 
তেমন পাই ন1।, ভগবানের জন্য অসহা কষ্ট বোধ হচ্ছে কি নাঁ_ 
এইটি হ'ল আসল কথা । এই পথ দিয়ে যেতে হ'লে প্রস্ততি চাই। 
পাপকে পরিহার ক'রে পুণ্যকে আশ্রয় করতে হবে। এভাবে পাপের 
সংস্কার ক্ষয় হ'য়ে গেলে পুণ্যকেও পরে বিসর্জন দিতে হবে। জ্ঞান, 
অজ্ঞান দু-এর পারে যেতে হবে । যখন অহং বোধ থাঁকবে ন1, এই ভাৰ 
তখন আসবে । ঈশ্বরকে জানলে তখন বোধ হবে তিনিই সব করছেন। 
এর আগে যদি বলি “তিনিই' করাচ্ছেন, সেটা হবে আমাদের মনের 
সঙ্গে জুয়াচুরি | মন্দ কণ্ধ করলে নিঙজর দোষ ঢাকবার জন্ত বলি, কি 
করব তিনি করালেন । 
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ঠাকুর জিজ্ঞাস! এলেন, তাস্ববানদ্দের সঙ্গে আর কোন কথা হয়েছে 
কি না। মণিলাল বললেন যে, ভক্তি কিসে হয়, এই প্রশ্ন করাতে 
বলেছিলেন-_-নাম কর, রাম রাম বোলো! |” ঠাকুর বলছেন, “এ বেশ 
কথা” । অর্থাৎ ভগবানের নাম করতে করতে ভক্তি হয়। ভগবানের 
নামে ক্রমশঃ মন শুদ্ধ হবে, হৃদয়ে ভগব্ প্রেমের উদয় হবে তখন । বৈধী- 
ওক্তি করতে করতে রাগভক্তির উদয় হবে। ভক্তির দ্বারাই ভক্তি 
উৎপন্ন হয়। বৈধী ভক্তি শ্রন্ধার সঙ্গে করতে হবে, লোক দেখানোর 
জন্য নয়। এই ভগবতপ্রেম এক কথায় হয় না, ক্রমশঃ আমে লাঁধন-পথে 
চলতে চলতে । আমরা মনে করি, ছুবার ভগবানের নাম করলুম, আর 
আনন্দে বিভোর হ'য়ে যাব, তা হয় না । অথবা বসে থাকব চুপ করে 
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ভগবালের ক্পায় ভক্তিতে পূর্ণ হ'য়ে উঠব, তাঁও হয় না। তিনি কি 
করবেন না করবেন, তা তিনিই জানেন। আমাকে কি করতে হবে, 
সেটা আমাকেই ভাবতে হবে । ধর্মে যে পোষাকী ভাব আছে, অর্থাৎ 
লোক-দেখানো ভাব আছে, ঠাকুর বলছেন সেগুলি ধর্ম নয়। ভগবান 
লাভের আকাঙ্ষা যতক্ষণ না জাগছে, ততক্ষণ ধর্মজীবন আরম্তই হয়নি। 
ধর্স” বলতে আমরা যা! ভাবি-জপ, পৃজা-পাঠ প্রভৃতি- তুলসীদাস, 
বলছেন £ এগুলি হ'ল পুতুল-খেলার মতো । ছোট মেয়ে পুতুল-খেলা 
করে, কিন্তু যখন বিবাহাদি হয়ে যায়, তখন আর পুতুল নিয়ে সে 
খেলে না। ঠিক সেই রকম, সাধন-ভজন, জপ-তপ এগুলি পুতুল-খেলা 
মাত্র। যখন আত্তবিক টান আসবে তার জন্য, তখন শুরু হবে ধর্মজীবন। 
_ কলকাতা৷ থেকে কয়েকজন পুরানো! ব্রান্মভক্ত এসেছেন। তার 
মধো ঠাকুরদা সেন একজন | ঠাঁকুর ছোট খাটটিতে ব'সে আনন্দে 
তাদের সঙ্গে আলাপ করছেন। প্রেমতত্ব সম্বন্ধে কথ] হচ্ছে । বলছেন, 
“তোমরা প্যাম প্যাম কর; কিন্ত প্রেম কি সামান্য জিনিস গা? 
চৈতন্যদদেবের প্রেম হয়েছিল।” এই মহাভাব বা প্রেম সাধারণ 
মান্থষের হয় না। সাধারণের ত্তি রে ভাব, পর্যস্ত হ'তে পাবে, 

মহাভাব নয়। প্রেমের ছুটি লক্ষন. , জগ ভুল হ'য়ে যাবে, 

অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রেমে বাইরের জগতে ১৭ মন যাবে না। দ্বিতীয়তঃ 
দেহাত্ববোধ একেবারে চ'লে যাবে । দেহকে আমি ব'লে মনে করা 
দেহাতববুদধি, এই বোঁধ একেবারে চলে যাবে। সাধারণ মা চেষ্টা 
করে একটু আধটু ভগবানকে ভালবামতে পারে, কিন্ত দেহ বিস্বত হয়ে 
যাওয়া-__এটা সহজ কথা নয়। তাই বলছেন ঈশ্বর-দর্শন না হ'লে 
প্রেম হয়না । তার আগে সাধন ভজন ক'রে ভাব-ভক্তি পর্বস্ত হ'তে 
পারে। ঈশ্বর-দর্পন যে হয়েছে, তার কতকগুলি লক্ষণ আছে। সুমৃত্তিক 
লক্ষণ ছুটে ওঠে তাঁর আগে। বিবেক বৈরাগ্য দেখা যায়, জীবে দয়া, 
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সাধু-সেবা, সাধুসঙ্গ, ঈশ্বরের নামগুণ-কীর্তন, সত্যকথ! এই সৃৰ সাত্বিক 
লক্ষণ ফুটে ওঠে। এগুলি অস্থরাগের এশ্বর্,__অন্করাগ মানে শ্ধু 


চোখের জল ফেলা নয়। এই এখর্য প্রকাশ পেলে বোঝা যায়-_জঈশ্বর' 
দর্শনের আর দেরী নেই । 

এক তক্ত জিজ্ঞাসা করছেন বিচারের দ্বারা কি ইন্ড্রিয়-নিগ্রহ করতে 
“হবে? ঠাকুর বিচার পথকে অস্বীকার করলেন না। কিস্তু খুব বেশী 
প্রাধান্য দিলেন না। বলছেন, “ভক্তিপথেও অস্তরিক্দিয়-নিগ্রহ আপুনি 
হয়। আর সহজে হয়। ভগবানের প্রতি ভালবাসা এলে বিষয়ন্খ 
আর ভাল লাগে না। ওল! মিছরির পান! পেলে চিটেগুড় ভাল লাগে 
না। বিষয় তখন আপনিই তুচ্ছ বোধ হয়। ঠাকুর উপমা দিয়ে 
বলছেন, “যে দিন সন্তান মারা গেছে, সেই শোকের উপর স্্রী-পুরুষের 
দেহ-স্থখের দিকে কি মন থাকতে পারে? সেই বিষাদ এত তীব্র, 
অন্তর্দিকে মন যায়না! এক ভক্ত বলছেন,_“তার নাম করতে ভাল 
লাগে কই ?” খুব স্বাভাবিক কথা, তাঁকে ভালবাসতে পারছি কই? 
তাঁকে ভালবাসলে অন্য সব আকর্ষণ দুরে চ'লে যায়, এ কথাটি বেশ 
বোঝা গেল। কিন্তু ভাল্ব্ঃুস+ হচ্ছে কই ? ঠাকুর উত্তরে বলছেন, 
'ব্যাকুল-হয়ে তাঁর কাছে প্রার্থনা কর, যাতে তাঁর নামে রুচি হয়। 
তিনিই মনোবাঞ্ধা পূর্ণ করবেন।” কথাগুলি এতো! সহজ যে সহজে 
আমাদের বিশ্বাস হয় না! সতাই কি প্রার্থনা! কবলে তার নামে কচি 
হবে? ঠীকুর বলছেন যদি তীর নাম করতে করতে অন্থবাগ বাড়ে, 
আনন্দ হয়ং তাহলে তীর কপা৷ হবেই হবে। ভগবানের অসংখ্য নাম, 
ঘে নাম ভাল লাগে, সেই নামটি ক'রে যেতে হবে। জীবের বিকার 
রোগ হয়েছে, নামে অরুচি! যদি একটু ইচ্ছা থাকে তাহলে ধাঁচবার 
খুব আশা । ' তার কপা লাভ হখে। | 

ভাবগ্রাহী জনার্দন। মনটি তিনি দেখেন, আস্তরিকভাবে ' তীর 
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নাম ক'রে যেতে হবে। কর্তাভজারা মন্ত্র দেবার সময় বলে, 'মন ভোর" । 
অর্থাৎ মন দিয়ে নাম করলে ফল লাভ হবে। "যাঁর ঠিক মন তাঁর ঠিক 
করণ'--তীর নাম মাহাত্বো বিশ্বাস ক'রে সাধন করতে হয় ।_আ.ি 
তাঁর নাম করেছি আমি কিনা পারি! এই বিশ্বাস প্রয়োজন । 

যতক্ষণ অহঙ্কার রয়েছে, ততক্ষণ ঈশ্বর-দর্শন হয় না। নিজেকে 
কর্তা বলে বোধ হচ্ছে, তাঁকে কোথায় স্থান দেব? নীচু হ'লে তবে 
উচু হওয়া যায়, বিনীত হ'তে হয়না, হ'লে ভগবদভাব যনে আসে না। 
সাধুসঙ্ষের খুব প্রয়োজন । “একটু কষ্ট ক'রে সৎ্সুষ্ঠ করতে হয়।” 
একটু কষ্ট ক'রে কারণ প্রথমটা হয়তো! মন যাচ্ছে না, তাই জোর ক'রে 
যেতে হয়। বাড়ীতে প্রতিকূল পরিবেশ, তাই জোর ক'রে সাধুসঙ্গ 
করতে হয় । 

এব পর বলছেন, বড়লোকের বাড়ীতে সব ঘরে আলো থাকে, 
গরীবরা! অত আলোর ব্যবস্থা করতে পারে না। অন্ধকারে থাকে । 


এই আলে! জেলে রাখতে হবে। তীকে সকলেরই 
অধিকার ; তার শরণাগৃত হ'লে সর্বশক্তির আধার যিনি তার লক্ষে যোগ 


হয়ে যেতে পারে। প্রত্যেকের ভিতর সেই পরমাত্মা রয়েছেন, তার 
থেকে বিচ্ছিন্ন রয়েছি, তাই নিজেদের ক্ষন, অর্শক্তি বলে মন্লেহয়। 
যোগ হলেই চৈত্বস্থরূপ হ'য়ে যাব । যার চৈতন্য হয়েছে তার ঈশ্বর-প্রসঙ্গ 
ছাড়া আর কিছু ভাল লাগে না। চাতক পাখি বৃষ্টির জল ছাড়া অন্য 
জল খায় না। 


আঠার 


২।৩।৪-৫ 


রামলাল ও কালীবাড়ীর একটি ব্রাহ্মণ-কর্মচারী পরম্পর তিনটি 
গান গাহিবার পর ঠাকুর ঈশ্বরলাভের উপায় সম্বন্ধে বলছেন। বাঘ 
যেমন জানোয়ারদের খেয়ে ফেলে সেইরকম ঈশ্বরের প্রতি অন্থরাগ 
কাম-ক্রোধ এইসব রিপুদের খেয়ে ফেলে । অন্থ্রাগ এলে এগুলি আর 
থাকে না। গোপীদের কষ্চের উপর এ অন্থরাগ হয়েছিল। অনুরাগ 
কি রকম, তা বলছেন,_অনুরাগ-অঞ্চন ৷ শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত অন্থবাগের 
আবেগে প্রত্যক্ষ হয়। শ্রীমতী চারদিক কৃষ্ণময় দেখছেন। বদ্ধজীব 
একবারও ভগবানের কথা ভাবে না। কাম-ক্রোধ প্রভৃতি রিপুর 
বশীভূত, এই সংসারী জীব দিয়ে কোন মহত কাজ হয় না। বদ্ধজীবৰ 
যেন গুটিপোকার মতো, নিজের লাল! দিয়ে জাল তৈরী করেছে, সেখান 
থেকে বেরুতে চাঁয় নাঁ। মাস্থষ কেন নিজে বন্ধহ'য়ে মৃত্যুকে বরণ 
করে এভাবে? উত্তরে ঠাকুর বলছেন, “মায়াতে ভুলিয়ে রাখে ।” 
মানষ নান! রকমের হয় । লাধনসিদ্ধ অনেক সাধন-ভজন ক'রে অগ্রসর 
হয়, যেমন কষ্ট ক'রে জমিতে জল এনে ফসল ফলায়। কপাসিদ্ধ আলাদা 
থাকের। বৃষ্টির জলে এমনিই ফসল ফলে, জল আনতে হয় না। তাব' 
রুপায় অনীয়াসে সিদ্ধিলাভ করে। সে কিন্তু দু-এক জন। প্রশ্ন ওঠে, 
সাধন করার প্রয়োজন কি, সবাইকে তিনি কৃপা ক'রে সিদ্ধি দেন না 
কেন? ভগবান কি করবেন, তা তিনিই জানেন। আমার কি 
করণীয় জেনে কৃপা লাভ করতে হ'লে সাধন-ভজন করতে হবে। 
আমরা যদি সিদ্ধি কামন। করি, তা হ'লে সিদ্ধিপ্রাপ্তির জন্ত যা! করণীয়, 
তা করতে হবে । যদি তিনি কৃপা ক'বে সাধন ছাঁড়াই উদ্ধার কবেন, 
সে তার ইচ্ছ!। 
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আর এক রকম আছে, নিত্যসিদ্ধ। তাদের জন্মে জন্মে জ্ঞান-চৈতন্য 

হ'য়ে আছে। তাদের সব করা আছে, ভিতরে জ্ঞানভক্তিপূর্ণ ; কেবল 

একটু সময়ের অপেক্ষা, স্যোগ এলেই ভিতরের জ্ঞান ভক্তি প্রকাশ 
পায়। এবা অবতারের সঙ্গে আসেন। 


গোশীনজনুরাগ 


ঠাকুর বলছেন, গোপীদ্দের কি অনুরাগ, কি ব্যাকুলতা কৃষ্ণের 
জন্ত । গোপীভাবের গান শুনতে শুনতে তিনি সমাধিস্থ হ'য়ে গেলেন। 
চারদিক কষ্ণময়' দেখছেন । আবার সমাধিস্থ হলেন। ভক্তের! মহা- 
ভাবময় ঠাকুরের সে রূপ দেখছেন । | 

সমাধিভঙ্কের পর কথা বলছেন। শ্রীযুক্ত অধর মেন কয়েকজন 
বন্ধুকে নিয়ে এসেছেন | ঠাকুর আপন মনে কথা বলে যাচ্ছেন। 
নিজের যন .থেকে প্রশ্ন উঠছে, নিজেই তার উত্তর দিচ্ছেন । বিষয়ী 
লোকেব জ্ঞান এক একবার দীপশিখার মতো দেখা দেয়। তার 
পরই বলছেন, “না, না, সর্ষের একটি কিরণের ন্যায়, ফুটো দিয়ে যেন 
কিরণটি. আসছে। বিষয়ী লোকের ঈশ্বরের নাম করা,_অঙ্থুরাগ 
নাই।” বিনা অন্থরাগে ঈশ্বরের নাম করে বিষয়ীরা। ঈশ্বরবস্ত সম্বন্ধে 
কোন ধারণা নেই, অনুভব নেই। সাধনে কোন রোক্‌ নেই, অর্থাৎ 
জোর নেই। জীব কর্ধ অনুসারে ফল ভোগ করবে। ঠাকুর একটি 
গান গাইছেন, “দোষ কাকু নয় গো মা, আমি স্বখাত সলিলে ডুবে 
অরি শ্টামা*_আমার কর্মফলে আমিই ভূগছি। 
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ঠাকুর এরপর বলছেন, “আমি আর আমার অজ্ঞান” এই যে 
আমাদের “আমি আমার বোধ” এটি সর্ব দুঃখের কারণ । বাস্তবিক, 


5৫৬ শীশ্রীরামুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


আমির গণ্তীটুকু ভেঙে দেওয়া যাঁয় যদি, তা হ'লে আমিকে কোথাও 
পাব না। একমাত্র তিনিই আছেন। এই অনিত্যবস্তর আড়ালে 
রয়েছেন তিনি। বিচার ক'রে দেখা যাবে আমি শরীর? নাহাড়, 
না মাংস? না অন্য কিছু ?--এ সব কিছুই নয়, কোন উপাধি নেই 
আমাতে। 

উপাধি হচ্ছে বিশেষ রূপ, যা দিয়ে তার থেকে আমরা নিজেকে 
পৃথক করেছি। দেহ, মন, ইন্ড্রিয়ের ধর্ম আত্মাতে আরোপিত হচ্ছে। 
আমি স্থল বা কশ,_ এই সুলতা কশতা হল দেহের ধর্ম, আত্মাতে 
আরোপিত. হুল; বলছি আমি অর্থাৎ আত্ম স্থুল বা কৃশ ইত্যাদি। 
সেইরকম ইঞ্জ্িয়ের ধর্ম, মনের ধর্ম আত্মাতে আরোপিত হচ্ছে। এগুলি 
আত্মার ধর্ম নয়। আত্মার পাপও নেই পুণাও নেই, সমস্ত গুণের ছাবা 
অস্পৃষ্ট তিনি । 

ঈশ্বর দর্শন হ'লে বিচার বদ্ধ হ'য়ে যায়। সেখানে বিচার আর 
আসে না। প্রত্যক্ষ যেখানে হয়েছে সেখানে প্রশ্ন আসে না। ঠাকুর 
বলছেন, “ঈশ্বর লাভ করেছে, অথচ বিচার করছে, তাও আছে।” 
জ্ঞান লাভের পরও কারো বিচার থাকে অপরের জন্য । নিজের 
অন্থভবকে অপরের গোচরে আনার জন্য, বিচার করে ক'রে সেই 
তত্বকে তাদের মধ্যে প্রবেশ করাবার চেষ্টা করেন । শক্করাচার্য প্রভৃতির 
বিচার ছিল অপরকে সেই তত্বে পৌছে দেবার জন্য । কেউ ভক্তি নিয়ে 
তার গুণগান করছেন। ঈশ্বর লাঁভের পরও নাম গুণগাঁন করছেন, 
তাঁকে আম্বাদ করার জন্য । এই সব উপলব্ধির প্রকাশ যদিনা থাকে 
তাহ'লে সাধারণ লোকের পক্ষে তাকে জানার কোন উপায় থাকে না। 
তীদ্দের অন্তরের আনন্দের বাহ প্রকাশ যদি না থাকত, তা হ'লে মা্ষ 
সে আনন্দের অনুমান পর্যন্ত করতে পারত না। 

 ঠাকুৰ্ঠবলছেন, “তিনিই সব হয়েছেন। তবে মাছুষে তিনি বেশী 


আমি-আমার বোধ ও মৃত্যুভয় [১৫৭ 


প্রকাশ ।” মানুষের মধ্যে চৈতন্যের খুব স্পষ্ট অভিব্যক্তি রয়েছে । 
আবার মাঁছষের মধ্যে শুদ্ব-সত্বের ভিতর তার প্রকাশ অতি স্পষ্ট। 
জ্ঞানীকে এজন্য ভগবান আত্ম্বরূপ বলছেন। 

অধর সেন তার বন্ধু সারদাচরণকে নিয়ে এসেছেন। বন্ধুর ছেলে 
মারা গেছে, ঠাকুরের কাছে পুত্রশোকের কথ! নিবেদন করলেন । ঠাকুর 
আপনার মনে গান গাইছেন--“জীব সাজ সমরে, রণবেশে কল প্রবেশে 
তোর ঘরে ।” এ সংসার যুদ্ধক্ষেত্র, যোদ্ধা রূপে কাল এসেছে, তার সঙ্গে 
যুদ্ধ করতে হবে । মৃত্যু যে অবধারিত, তাকে ভুলে থাকি বলে, সে 
যখন আসে, তার বিকদ্ধে রুখে দাঁড়াবার ক্ষমত! আমাদের থাকে না। 
জ্ঞান-ভক্তির সাহায্যে নিজেকে দৃঢ় করতে হবে, নিজের স্বরূপ জেনে 
তাকে অতিক্রম করতে হবে। এছাড়া পথ নেই। কাল ঘরে প্রবেশ 
করেছে, তার নামরূপ অন্তর নিয়ে যুদ্ধ করতে হবে। যুদ্ধ করার কথ! 
প্রথমে বললেও পরে আবার বলছেন, “যেমন করাও, তেমনি করি; 
যেমন বলাও, তেমনি বলি $*'তাকে আমমোক্তারি দাও ।” 

পুর্ণ শরণাগতির বোধ থাকলে যুদ্ধ করতে হবে না। “আমি” যতক্ষণ, 
যুদ্ধ ততক্ষণ, ঠাকুর পুত্রশোকে কাতরকে শুধু উপদেশই দিলেন না, তার 
দুঃখ ঠীকুরকে স্পর্শ করেছে, তাই বলছ্ছেন, “শোক হবে না গা? তিনি 
সহান্ুৃভৃতিসম্পন্ন-_সাঁধারণ মানুষের ছুঃখ তাকে স্পর্শ করেছে। মানুষ 
কি করবে, তা হ'লে এই হতাশায় ডুবে মরবে? তারপর ঠাকুর 
বলছেন--এ সব অনিত্য। গৃহ, পরিবার, সম্ভান ছু-দিনের জন্য |” 
জগতের অনিত্যত্ব বোধ হ'লে ছুঃখ থাকে না। জগৎ শবের অর্থ ঘ! 
চ'লে যায়, নশ্বর । যা অবশ্ভাবী তার জন্য দুঃখ ক'রে কি হবে? 

ঈশ্বর ত্ষ্টি, স্থিতি, প্রলয়-_তিনটি কাঁজ করছেন। মৃত্যু আছেই। 
প্রলয়ের লময় যখন সব ধ্বংস হয়ে যায়, কেবল সৃষ্টির বীজগুলি মা কুড়িয়ে 
বাখেন, নতুন হষ্টির জন্ত । ক্ষুদ্র গণ্তীর মধ্যে আমরা আবদ্ধ, তাই গণ্তীর 


১৫৮ পপ্রীরামরুষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


ভিতরের কিছু হারালেই আমরা! অধীর হ'য়ে উঠি। সমস্ত বিশ্বে কিছুই 
খাকবে না। এই বিশ্ব একটি বুদ্বুদের মতো, তার চেয়ে বেশী স্থায়ী 
নয়। জল থেকে বুদ্বুদ ওঠে, একটু থেকেই নিঃশেষ হ'য়ে যায়। এই 
জগৎও যেন অনস্ত-কালের একটি বুদ্বুদ ছু-দিনের জন্য উঠেছে, আবার 
তাতেই লয় পাবে। এ-কথা আমরা ভাবতে পারি না। কালের 
শোতে কুটোর মতে] মানুষ ভেসে যাচ্ছে । কখনে। ছু-চাঁরটে এক সঙ্গে 
হচ্ছে, আবার একটু পরে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে কে কোথায় চ'লে যাচ্ছে। 
আমরা কুটোর মতো স্রোতে ভাসছি, তবুও স্থখন্বপ্র দেখছি! আলাদা 
হ'য়ে গেলেও আবার এক হবো__এ কল্পনার দ্বারা হুঃখকে ভোলবার 
চেষ্টা করছি। কিন্ত এটা পথ নয়। অনিত্যকে অনিতা ব'লে স্বীকার 
ক'রে নেওয়া এবং যে বস্তকে বাস্তব ব'লে মেনে নিয়ে মনকে সরল কবা, 
এই হচ্ছে উপায়। সম্পূর্ণ রূপে বাসনা ত্যাগ করতে পারলে “আমি 
আমার, বুদ্ধি ত্যাগ করতে পারলে, নিজের ক্ষুদ্র গণ্ডতীকে ভেঙে দিতে 
পারলে, আর কোনে দুঃখ নেই । “অনিত্য জগৎ অনিত্যই থাকবে, 
আমার তাতে কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধি হবে না।” এই ভাবটি দৃঢ় ক'রে রেখে 
মানুষ যদি সেই ভাবে আত্মস্থ হ'তে পারে, তা হ'লে তার কোন ভয় 
নেই। সে মৃত্যুকে অতিক্রম করে, মে নিত্য শাশ্বত, অজয় অমর । 
মানুষ যখন জানবে সে অমর মৃত্যু তখন তার উপর আধিপত্য করতে 
পারবে না । 'ত্বমেব বিদিত্বাহুতি স্ৃত্যুমেতি নান্তাঃ পন্থা! বিদ্যতেহয়নায়'-_ 
তাকে জেনেই মাহ্ুষ মৃত্যুকে অতিক্রম করতে পারে; এ ছাড়া পথ 


নেই। 


অধর সেন ও সংসারের আকর্ষণ 


ঠাকুর অধরের সঙ্গে তাঁর ঘরের উত্তরের বারান্দায় কথ! বলছেন। 
'্মধরের সঙ্গে ঠাকুরের দেখা হয়েছে অল্পদিন হ'ল। এটি ছিতীয় দর্শন। 


অধর সেন ও সংসারের আকর্ষণ ১৫৯ 


দেড় বছর পর তিনি মারা যান। ঠাকুর যেন ত্তার ভবিষ্ৎ দেখেই 
উপদেশ দিচ্ছেন, “সংসার কর্মভৃমি । এখানে কর্ম করতে আসা । যেমন 
দেশে বাড়ী, কলকাতায় গিয়ে কর্ম করে। কিছু কর্ম করা দরকার-- 
সাধন। তাড়াতাড়ি কর্মগুলি শেষ ক'রে নিতে হয় ।” | 

অধর সেন ডেপুটি । তাঁকে বিশেষ ক'রে ঠাকুর মনে করিয়ে দিচ্ছেন 
যে ঈশ্বরের অনুগ্রহে এই পদ তিনি পেয়েছেন। মান সম্্ম পেয়ে 
আমর! যেন তাকে ভুলে না যাই। “ছু-দ্িনের জন্য এই সংসারে আসা”, 
ঠাকুর সংসারের এই অনিত্যত্ব যেন বিশেষ ক'রে অধরের মনে প্রবেশ 
করানোর জন্য বলছেন কথাগুলি । আমাদের মনে রাখতে হবে, এই 
সংসারে স্থায়িভাবে বাস করবার জন্য আমবা আসিনি । ঈশ্বর-লাভের 
জন্য এই মানবদেহ ধারণ; যে উদ্দেশ্যে আসা তা! যদি সিদ্ধ না হয়, 
তবে বুথা এ দেহ ধারণ | "হচ্ছে, হবে'-_ করছি, ক'রব' বলে ফেলে 
রাখলে চলবে না। সাধন করা একান্ত দরকার । এই জীবনের উদেশ্থয 
ভগবান লাভ করা, সেটি মনে রেখে কর্ম করা দরকার । ম্যাকরা যেমন 
সোনা থালাবাঁর সময় সব রকম উপায় অবলম্বন করে যাতে আগুন খুব 
জোর হ'য়ে সোনাটা তাড়াতাড়ি গলে । তার আগে সে তামাক খাবার 
অবসর পর্যন্ত পায় না। ঠিক সেই রকম্ম, আমানের আগে ভগবান 
লাভ করতে হবে| ঠাকুর অন্াত্র বলেছেন, একটা ঘরে সোন! রয়েছে, 
মাঝে একটা দেওয়ালের ব্যবধান,__যে চোর, সেকি নিশ্চিন্তে বসে 
থাকবে না, গ্রাণপণ চেষ্টা করবে, কি ক'রে দেওয়াল ভেঙে সে এ সোনা 
নিয়ে আসতে পারে । আমরা এই মানবদেহ ধারণ ক'রে তীর চিন্তা 
করার সুযোগ ঘখন পেয়েছি, তার নাধ্যমত সদ্বাবহার ক'রে নিতে 
হবে তাড়াতাঁড়ি। এই কাজ শেষ করার 'জন্ত আমাদের ভিতর যেন 
ব্যাকুলতা আসে, প্রাণ যেন ছটফট করে। তা না হ'লে আলম্ত 
ক'রে যদি ভাবি এত তাড়া কিসের, তা হ'লে কাজশেষ হবেনা 


১৬৩ জশ্ররা মকষ্ণকথামৃত-প্রসঙ্গ 


কোনদিন । ঠাকুব বলছেন, “খুব রোক্‌ চাই, তবে সাধন হয়। দৃট 
প্রতিজ্ঞ! ।” 

সংসারে নানা আকর্ষণ রয়েছে, এই জন্য দৃ-প্রতিজ্ঞ হ'য়ে খুব 
সাবধানে থাকতে হয়। তাঁর নামের খুব শক্তি, অবিদ্ভা নাশ করে । 
ত্যাগীরদদের তত ভয় নেই, ভোগের বস্ত থেকে তারা দূরে আছে। কিন্তু 
শুধু ভোগের বস্ত থেকে দূরে থাকলেই হ'ল না। ঠাকুর আবো! 
বললেন, “ঠিক ঠিক ত্যাগী কামিনী-কাঞ্চন থেকে তফাতে থাকে । তাই 
সাধন থাকলে ঈশ্বরে সর্বদা মন রাখতে পারে ।” “সাধন থাকলে" 
কথাটি মনে রাখতে হবে। অনেক সময় এক একজনের জীবন দেখা 
যায়। খুব যে ভোগের মধ্যে আছে তা নয়। কিন্তু জীবনট! যেন 
অর্থহীন, গতানুগতিক ভাবে চলে যাচ্ছে। এতে ত্যাগের যে ফল 
তা লাভ হচ্ছে না, স্ৃতরাং সাধন থাকা একান্ত প্রয়োজন । শুধু ত্যাগ 
মাঁজুষকে সিদ্ধি দিতে পারে না। ত্যাগ উপায় মাত্র, উদ্দেশ্বা নয়। 
এই উপায় অবলগ্ধন ক'রে ঈশ্বরে মন রাখতে হবে। যে ত্যাগ মনকে 
ভগবানের দিকে নিয়ে যেতে সাহাযা না করে তার কোন! সার্থকতা 
নেই। তাগের পঙ্গে সাধন প্রয়োজন । ভগবানে অন্থরাগ এই সঙ্গে 
বাড়ছে কি না দেখতে হবে, না হ'লে শুধু ত্যাগ অর্থহীন । 


ঈশ্বরীয় অন্গরাগ 


বৈরাগ্য সম্বদ্ধে ঠাকুর বলেছেন, বিষয়ে বিরাগ আর ঈশ্বরে অনুরাগ । 
বিষয়ে বিতষ্ণা আমে নানা কারণে । আঘাত খেয়ে অথবা ভোগের 
বন্ত নাগালের বাইরে বলে আমরা অনেক সময় তাঁর থেকে দুরে থাকি । 
কিন্তু তার দ্বার ভগবানে অন্গরাগ জন্মায় না। ভগবানে অন্ধুবাগ না 
এলে যথার্থ বৈরাগ্য আসে না। ঠাকুর মর্কট-বৈরাগোর কথা অন্তত্র 
বলেছেন । বাইরে থেকে দেখলে মনে. হয় বৈরাগা, বাস্তবিক তা 


ঈশ্বরীয় অনুরাগ ১৬১ 


বৈরাগ্ায নয়। যেমন একজনের চাকরি হচ্ছে না, সে বিফল হ'য়ে 
বৈরাগী হ'য়ে কাশী চলে গেল। সেখানে যখন একটি চাকরি পেল, 
তার বৈরাগা তখন চলে গেছে। এটি মেকি বৈরাগ্যের রূপ । ঠিক 
ঠিক ত্যাগী যে. তার মন কখনও বিষয়ে আসক্ত হয় না । যে সংসারে 
কামিনী-কাঞ্চনের মধো আছে, তার মন কখন ঈশ্বরে যায়, আবার 
কখন কখন কাঁমিনী-কাঞ্চনেও যায়। এক একবার বেশ ভগবানের 
কথা ভাবছে, আবার কখন বিষয়ের দিকে মন চলে যায়। যেমন 
মাছি ঝিষ্ঠাতেও বসে, পচা ঘায়েও বসে, আবার সন্দেশেও বসে। 
সাধারণ মানুষের মন এই রকম। কিন্তু মৌমাছি কেবল ফুলে ব'সে 
মধু পাঁন করে অর্থাৎ প্রকৃত ত্যাগীর মন সর্বদা ঈশ্বরে রয়েছে । মনকে 
সর্বদা ঈশ্বরে বাখতে হবে। তাই প্রথমে একটু রোক্‌ ক'রে খেটে 
নিতে হবে। সাধন চাই। ভোগপ্রবণতা স্বাভাবিকভাঁবেই রয়েছে, 
তার উপর মনের মধ্যে বিষয়ের প্রবল আকর্ষণ, সেইজন্য মনকে বিষয় 
থেকে দূরে রাখতে হবে । 

তন্ধে তিন রকম সাধনের কথা বলেছে-_পাশ্ুভাব, বীরভাবৰ ও দেব- 
ভাব। "পল্ত” মানে ছাগল-গরু নয়, পশু মানে ইন্দ্রিয়ের দাস। সাধারণ 
জীব, সাধারণ মানুষ “পশ্তভাবের সাধন অবলম্বন করবে । সাধারণ 
বাক্তির প্রলোভনের বস্ত থেকে দূরে থাকা উচিত, তা না হ'লে মনকে 
সেদিকে কখন টেনে নেবে, তার ঠিক নেই। যুদ্ধ করা খুব কঠিন, 
কখন পারছে, কখন পারছে নাঁ-এই রকম তার অবস্থা হয়। 
তাই বলা হচ্ছে দূরে থাকতে । বীরভাবের সাধক প্রলোভনের বস্ত 
থেকে দূরে যায় না, লড়াই করে সে, তাই তাকে “বীর' বলা হয়। বীর 
প্রলোভনের মধো থেকে প্রলোভিত না হয়ে যুদ্ধ করে, তাঁর নিজের 
বীরত্বের প্রতি আস্থা আছে। সংগ্রাম ক'রে সে এগিয়ে চলে তার 
পথে। দেবভাবের সাধক দেবভাবাঁপন্ন হওয়ায় প্রলোভনের বাইরে বা 

৩মুস্১১ 


১৬২ শীঞ্ররামকষ্কথাযৃত-প্রসঙ্গ 


ভিতরে থাকলেও মন সর্বদাই ঈশ্বরে রয়েছে। ভোগের বস্তুতে মন 
কখনই আকৃষ্ট হয় না__এই ভাবের সাধকের । এই দেবভাব__-এটি 
সাধারণের কথা নয় এবং এ-রকম ব্যক্তি খুব বিরল এজগতে । সংসারে 
বিষয়ের আনন্দ, ইন্ড্রিয়ের আনন্দ তাঁর মনকে আকর্ষণ করতে পারে ন1। 
বীরভাবের উপযুক্ত সাধকও অল্প আছে। তন্বে প্রধানতঃ সাধারণের 
পথ ব'লে পশুভাবকেই বলা হয়েছে । আমবা যেন নিজেদের উপর খুব 
ভরস! ক'রে বীরভাবের সাধনা! করতে না যাই, গেলে পতনের আশঙ্কা 
আছে, এ-কথা মনে রাখতে হবে । 


উনিশ 


২৪1১ 


সুরেন্দ্র ঠাকুরের অন্তরঙ্গদের একজন । শ্রীশ্রীঅন্নপূর্ণা পূজা উপলক্ষে 
তাঁর বাড়ীতে ঠাছুরের নিমন্ত্রণ , ঠাকুর স্থরেল্ের বাড়ীর উঠানে বসে 
আছেন। তাঁকে একটি তাকিয়া! দেওয়া হ'লে তিনি তাকিয়াটিকে 
সরিয়ে দিলেন। বলছেন, “তাকিয়! ৫েসান দিয়ে বসা ! কিজানো? 
অভিমান ত্যাগ করা বড় কঠিন। এই বিচার ক"রছ, অভিমান কিছু 
নয়। আবার কোথ| থেকে এসে পড়ে ।” অর্থাৎ সভার মধ্যে তাকিয়া 
ঠেস দিয়ে বসা, মানে আমি সাধারণ লোক নই। যদ্দি তাকিয়া ন! 
দেয় বলবে, একট] তাকিয়া দিলে না? অভিমান সহজে যায় ন|। 
বিচার ক'রে সরিয়ে দিলেও আবার এসে উপস্থিত হয় কখনও । 
উদ্দাহরণ দিলেন কাট! ছাগলের । তাকে কেটে ফেলা হয়েছে, তবু 
তাঁর হাত-পা নড়ছে । আরো একটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বোঝাচ্ছেন, স্প্রে 


স্বাধীন ইচ্ছ! ৯৬৩ 


ভয় পেয়েছে, ঘুম ভেঙে গেল, জেগে উঠেও ভয়-ভয় করে, অর্থাৎ 
অভিমান তাড়িয়ে দিলেও আবার কোথা থেকে এসে পড়ে । অমনি 
মুখ ভার ক'রে বলে, আমায় খাতির করলে ন1। ঠাকুর বলছেন, “আমি 
ভক্তের রেণুর রেণু” । অভিমান নেই । : 

কলকাতার বড় আদালতের উকিল বৈদ্যনাথ এসেছেন, সুরেন্দ্র 
ঠাকুরের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছেন। তিনি ঠাকুরকে কিছু প্রশ্ন 
করবেন ব'লে এসেছেন । প্রশ্থ করার আগেই ঠাকুর নিজে থেকেই 
বৈষ্নাথকে বলছেন, “যা কিছু দেখছ, সবই তার শক্তি । তবে একটি 
কথা আছে, তীর শক্তি সব স্থানে সমান নয়। ঈশ্বর বিভুরূপে সর্বভূতে 
আছেন ; কেবল শক্তিবিশেষ।” তারই শক্তিতে সব হচ্ছে, তবে 
তাঁর শক্তি সর্বত্র সমান নেই, শক্তির তারতমা রয়েছে । সবভৃতে যদিও 
তিনি বিভুবূপে আছেন অর্থাৎ বহুরূপে নিজেকে প্রকাশ করেছেন, 
সেই দিক থেকে নব সমান । কিন্তু শক্তির প্রকাশ ভিন্ন ভিন্ন, কারো 
ভিতর শক্তির প্রকাশ বেশী, কারো ভিতর কম। 


স্বাধীন ইচ্ছা 


বৈগ্থনাথ প্রশ্ন করছেন, “216৩ %1]1 অর্থাৎ স্বাধীন ইচ্ছা মনে. 
করলে ভাল কাজও করতে পারি, মন্দ কাজও করতে পারি, এটা কি 
সত্য ? সত্য সত্যই কি আমরা স্বাধীন ?” এই প্রশ্নটি আধুনিক শিক্ষায় 
শিক্ষিত মনকে অনেক সময় বিব্রত করে। কেউ বলে, “ঈশ্বরের ইচ্ছায় 
সব ঘটছে” কেউ বলে, “আমরা শ্বারধীনভাবেই সব করছি।” 
কোনটি ঠিক? শান্্ বলছেন ভাল কাজ কর । প্রশ্ন ওঠে, ভাল 
কাজ করতে পাবি কি না, আগে তা ঠিক হোক । ধারা! শান্্ মানেন, 
তারা বলছেন, যেহেতু শাস্ত্র ভাল কাজ করতে বলছেন, তার হ্বারা 
বোঝায়, ইচ্ছা! কন্ধলে তৃমি ভাল কাজ করতে পারো । একট। গাছকে 


১৬৪ শরশ্ীরামকষ্ণচকথামৃত-প্রসঙ্গ 


কেউ বলে না “সত্য কথা বল” বা একটা পাথরকে কেউ বলে না 
তীর্থ-দর্শন কর'_ যেখানে সামর্থ্য না থাকে, সেখানে এই প্রশ্ইই ওঠেনা। 
মানুষের ভিতরে সামর্থ আছে বলেই ধরে নেওয়া হয়। তুমি করতে 
পারো, না করতেও পারো বা এরকম নাক'রে অন্য রকম করতে পারো । 

এই প্রশ্টি মনকে বিব্রত করে যে, আমরা মনে করি আমরা স্বাধীন, 
এর মীমাংসা এখনো বুদ্ধির সাহায্যে হয়নি । একজন বলবে, আমার 
হাতট1 তোলা বা নামানো আমার ইচ্ছায় হচ্ছে। আরেকজন বলবে, 
'এ হাতটা তোল! বা নামানোর কথ! ছিল, তাই তুলছ বা নামাচ্ছ। 
ইচ্ছা ক'রে নামাচ্ছ বাঁ তুলছ, তা৷ তোমার অন্ত দৃষ্টি নেই বলেই ব'লছ।” 
ঠাকুর সেই অন্য দৃষ্টির কথা বলছেন এখানে । “যতক্ষণ ঈশ্বরলাভ ন' 
হয়, ততক্ষণ মনে হয়-_আমবা স্বাধীন । এভ্রম তিনিই রেখে দেন।” 
তার ইচ্ছায় সব হচ্ছে, আমরা তাকে জানি না ব'লে মনে করি, আমবা 
স্বতন্্। তাকে ক্রিয়ার পিছনে কর্তারূপে দেখি না বলেই আমাকে 'কর্তী” 
ভাবি। প্রশ্ন ওঠে, যদি স্বাধীন না হই, ঈশ্বরের ইচ্ছায় যদি সব হয়, 
পাপ-পুণ্যের ফল ভোগ আমি কেন ক'রব, তিনিই ভুগবেন। ঠাকুর 
বলছেন, “এ ভ্রম তিনিই রেখে দেন, তা না হ'লে পাপের বৃদ্ধি হ'ত। 
পাপকে ভয় হত না।” এই ই "স্বাধীন ইচ্ছা”-বোধটি ঈশ্বর রেখে দিয়েছেন 
আমাদের মধ, না হ'লে পাঁপের বৃদ্ধি হত। ভাল-মন্দ কর্মের ফল 
আমাকেই ভোগ করতে হবে_ এ-বোধ না থাকলে আমরা যা ইচ্ছে 
তাই করতাম, পরিণামে পাপের বুদ্ধি হ'ত। যখন ভগবান-লাভ হবে, 
তখন উপলব্ধি হবে য! কিছু করছি, তার দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে, প্রেরিত 
হয়ে যন্ত্ররপে করছি। স্বাধীন ইচ্ছা বলে কিছু নেই। 

ঠাকুর বৈষ্যনাথকে বলছেন, “তর্ক করা ভাল নয়। তিনি সমর্থন 
ক'রে জানালেন, জ্ঞান হ'লে তর্কের ভাব চলে যায়। তর্ক করতে বারণ 
করছেন মানে, শুধু .শুধু একজনের সঙ্গে বাদান্থবাদ ক'রে নিজের 


স্বাধীন ইচ্ছা ১৬৫ 


সিদ্ধান্তকে অপরের ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়ার যে চেষ্টা- সেই তের 
কথাই বলছেন ঠাঁকুর। যে তর্কের দ্বারা, বিচারের দ্বারা সত্যকে জানবার 
চেষ্টা করা! হয়, তার কথা বলছেন না। 

ঈশ্বর-দর্শন সম্বন্ধে বলছেন, সত্যকে লাভ করতে হ'লে সাধুসঙ্গ 
প্রয়োজন | “লোকে মনে করে-_ও যদি ঈশ্বর দেখেছে, আমাদের দেখিয়ে 
'দিক। কিন্তু একদিনে কি নাড়ী দেখতে শেখা যায়?” ঠাকুর বলছেন £ 
সত্যকে জানতে ত হ'লে, ধারা সত্যের জন্য জীবনপাত করেছেন, তাদের 
সঙ্গ করতে হয়। তীদের পথ অন্থনরণ ক'রে চলতে হয়। সেখানে 
তর্ক ক'রে নয়, বিশেষ আগ্রহ ক'বে, শ্রদ্ধাসহকারে সত্যকে জানার পথ 
জানতে হয়। 


কুড়ি 
২81৩৪ 


৬/অন্নপূর্ণা পূজা৷ উপলক্ষে মংকীর্তন হবে, খোল বাজছে। গৌরাঙ্গের 
কথা হবে। প্রথমে গৌরচন্দ্রিকা শুরু হ'ল। পদীবলী-সাহিত্যে এই 
কথাটির একটু তাৎপর্য আছে, গানের পূর্বে চৈতন্তদেবের বন্দনা হয় 
কীর্তন করবার আগে সমরসের শ্রীগোরাঙ্গ-বিষয়ক .গান গাঁওয়! «1 
কেন ওরূপ করা হয়? ভগবানকে জানতে হ'লে অবতারের মধা দিয়ে 
জানতে হয় ; প্ীকৃষ্ণকে বুঝতে হ'লে শ্রীগৌরাঙ্গকে দেখে তার ভিতর দিয়ে 
বোঝা সহজ হয়। মানবের ভিতর দিয়েই সেই লোকোত্তর পুরুষের টি পুরুষের চিন্তা 
সম্ভব । । নরলীলার ভিতর দিয়ে যেতে হয় দিব্যলীলায়। পীলাবদ্ধ 
কীর্তনের সাধারণ নিয়ম গৌরচন্দ্রিকার পর শ্রীরুষ্ণলীল! বর্ণনা, তারপর 


১৬৬ প্রীত্রীরামকষ্চকথামৃত-প্রসঙ্গ 


মিলনে সমাপ্তি । বৈষ্ণব সাধক-_ধীরা গভীরভাবে এইসব সাধনা করেন, 
তারা অনেকেই শুধু বিরহ শোনেন, মিলন শোনেন না। ভগবানের 
জন্য তীত্র বিরহ জাগানোর জন্য এটি তাদের সাধনা । এখানে প্রথানযায়ী 
যুগলমিলনে কীর্তন সমাপ্ত হ'ল। ঠাকুর 'ভাগবত-ভক্ত-ভগবান” এই মনত 
উচ্চারণ ক'রে বববার ভূমিষ্ঠ হ'য়ে প্রণাম করছেন। ভগবানের কথা 
হয়েছে, তাই এ-স্থান পবিজ্র। 


নিরাকার-ভজন 


রাত প্রায় সাড়ে নট বাজে, ঠাকুর এবার দক্ষিণেশ্বরে ফিরে যাবেন । 
মাতৃভক্ত সবরেন্দ্র- মায়ের পূজো হ'ল, মায়ের নাম হ'ল না ব'লে যেন মন 
খারাপ ক'রে বলছেন, “আজ কিন্ত মায়ের নাম একটিও হ'ল না।' ঠাকুর 
মনের সেই ছুঃখ দূর করার জন্য বলছেন, “মা যেন আলো! ক'রে বসে 
আছেন। এরূপ দর্শন করলে কত আনন্দ হয়।” তবে যারা এ-রূপকে 
না জেনে নিরাকার রূপের চিন্তা করে, তাদের কি হয় না, তা নয়। 
বলছেন এই যে, বিষয়বুদ্ধি একটুও থাকলে এই নিরাকার-দর্শন হবে 
না। খষিরা সর্বত্যাগী, তাধা অখওপঞ্চদাপণ নিরাকারের সাধন করতে 
পেরেছিলেন। ধারা সেই ভাবে ভাবি না হয়েও নিরাকার রূপে 
তাকে চিস্তা করতে চায়, ঠাকুর তাদের কথ! বলছেন এখানে । “ইদানীং 
্রন্মজ্ঞানীরা “অচল ঘন' ব'লে গান গায়--আমার আলুনি লাগে।” 
শব্দের পিছনে যিনি আছেন, তাকে গ্রহণ করতে না পেবে, তাঁকে 
অনুভব না করে, শুধুমাত্র শব প্রকাশ করে কোন লাভ হয় না। 
“যারা নিরাঁকার নিরাকার ক'রে কিছু পায় না, তাদের না আছে বাইরে, 
না আছে ভিতরে ।” ঠাকুর এই কথা ব'লে মায়ের গান করছেন-__ 
“গো আননময়ী হ'য়ে মা আমায় নিরাসপণ করো না” বিলরে বল 
শ্রীহর্গা নাম”--এইসব গানের পর তিনি আবার প্রতিমার সামনে প্রণাম 


নিরাকার-ভজন : ১৬৭ 


করলেন। সিডিতে নামবার সময় বলছেন, ও রা, জু আ? 
অর্থাৎ ও রাখাল, জুতো সব আছে, না হারিয়ে গেছে? ঠাকুর যখন 
সমাধিতে থাকেন, তখন তার দেহ ভুল হ'য়ে যায়। কিন্তু ব্যাবহারিক 
ভূমিতে যখন থাকতেন, কোন বিষয়ে অসতর্ক হতেন না। কারো 
অন্যমনস্ক ব্যবহার দেখলে ঠাকুর বিরক্ত হতেন। যে এক দিকে দৃষ্টি 
দিতে পারে না, সে অন্তদিকেও পারে না। মনের উপর প্রভুত্ব নেই 
বলেই আমাদের ভুল হয়। মাস্থষের ব্যাবহারিক জীবন যেন ন্ুশৃঙ্খল হয়, 
এটা তিনি চাইতেন । ব্যাবুহারিক জীবন এলোমেলো হ'লে আধ্যা্মিক 
জীবনও _এলোোমেলো_ হবে। সুশৃঙ্খল যাঁর জীবন, সে যখন ভগবানের 
চিন্তয করবে, তার মন সে চিন্তা সুশৃঙ্খল ভাবেই করবে। ঠাকুর 
আমাদের মনকে সেইভাবে প্রস্তুত করার জন্য যেন এখানে আভাস 
দিচ্ছেন। ঠাকুরের দৃষ্টি সতর্ক ছিল ব্যাবহাঁরিক ভূমিতে, আবার যখন 
তিনি আধ্যাত্মিক গভীরতাঁয় মগ্র, তখন কোন ইশ নেই--এইটি তার 
বৈশিষ্ট্য । 


এক্রুপ 


1৫1১ 


বলরামের বাড়ী গিয়েছিলেন ঠাকুর, সেখান থেকে অধরের বাড়ী 
হ'য়ে রামদত্ডের বাড়ী এসেছেন ; বাম ঠাকুরকে শ্রীমদ্ভাগবত শোনাবেন । 
ভাগবত পাঠ হচ্ছে- রাজ! হরিশ্চন্দ্রের কথা কথকঠাঁকুর বর্ণনা! ররছেন। 
হবিশ্চজ্দের করুণ কাহিনী শুনে শ্রোতাদের চক্ষে জল। তাঁরা হাহাকার 
কবে কাদছেন। করুণ বলের অনুভব খুব ক্রত হয়। ঠীকুর কি 
করছেন? তিনি স্থির হ'য়ে শুনছেন, চোখের কোণে একবিন্দু জল 


১৬৮ শ্ীঞ্রীরা মকৃষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


দেখা গেল তা মুছে ফেললেন । অস্থির হ'য়ে কেন হাহাকার করলেন 
না--অপর সকলের যতো? যিনি শ্থিতপ্রজ্ঞ, দুঃখে তিনি অন্দ্ধিগ্ন, 
গম্ভীর, শান্ত । তা ব'লে ঠাকুর যে লোকের ছুঃখে সহাম্ভূতি জানাতেন 
না, তা নয়। যখন যে ভাবের অবস্থায় তিনি থাকেন, তার সেইরকম 
অভিব্যক্তি হয়। 


উদ্ধবসংবাদ ও প্রেমাভক্তি 


ঠাকুর কথকঠাকুরকে বললেন “কিছু উদ্ধব-সংবাদ বলো ।' হবিশ্চন্দ্রের 
কাহিনীর ককণাধারাকে একটু ফিরিয়ে দেবার জন্যই যেন ঠাকুর 
উদ্ধব-সংবাদ বলতে ব্ললেন। প্রত্যেক কাব্য বা কথার ভিতর একটা 
স্থায়ী ভাব আছে যা আমাদের মনকে নাড়া দেয়। উদ্ধব-সংবাদে 
গোপীরা এসে উদ্ধবকে বুন্দাবন-লীলার ব্যাখ্যা করছেন। শ্রীকষ্ণের 
জন্য গোপীদের ব্যাকুলতা তিনি দেখছেন। তিনি বলছেন, “আপনারা 
কৃষ্ণের জন্য অত কাতর হচ্ছেন কেন? তিনি সর্বভূতে আছেন ।” 
গোপীরা বলছেন, “আমরা আমাদের বুন্দাবনের কৃষককে জানি |” উদ্ধব 
জ্ঞানী, তিনি গোপীদের বোঝাচ্ছেন তাঁর জ্ঞানের সাহাষো, রুষ্ণ সাক্ষাৎ 
ভগবান, তাকে চিস্তা করলে মুক্তি হ'য়ে যায়। গোঁপীদের প্রেমাভক্তি, 
বলছেন, “মুক্তি এ-সব কথা আমরা বুঝি না। আমরা আমাদের 
প্রাণের কৃষ্ণকে দেখতে চাই |” উদ্ধব জ্ঞানী, গোপীর্দের এই মনোভাব, 
ভগবানের সাঙ্গিধ্য লাভের জন্য এই ব্যাকুলতা, তার বোধগম্য হচ্ছে 
না। ধ্যানগম্য ভগবান, তীকে চিস্তা করলে সংসার-সাগর পার হওয়া 
যাবে, নিত্যানন্দে প্রতিষ্িত হওয়া যাবে; এরা মুক্তি লাভ করতে 
চায় না, একথাটি তিনি বুঝতে পারছেন না। যে মুক্তি সাধকের 
কাম্য, গোপীবা! তা চায় না। মুক্তি তাদ্র কাছে তুচ্ছ, দিলেও তারা 
নেবে না। 


উদ্ধবসংবাদ ও প্রেমাভক্তি ১৬৯ 


ভাগবতে আছে £--- 
সালোক্য-সাষ্টি-সামীপ্য-সাবাপ্েকত্বমপুাুত। 
দীয়মানং ন গৃহৃস্তি বিনা মৎসেবনং জনাঃ ॥ (৩২৯১৩) 
অর্থাৎ প্রকৃত ভক্ত বিভিন্ন প্রকারের মুক্তি দিলেও গ্রহণ করবেন না। 
যদি তার সেবার স্থযোগ হয়, তা হ'লে মুক্তি নিতে চান। অর্থাৎ মুক্তি 
তাদের লক্ষ্য নয়, একটা উপায় মাত্র, যাতে ভগবানের কাছে থেকে 
সর্বদা তার সেবা! করতে পারেন । জ্ঞানীব মুক্তিতে ভক্ত ভগবানে লীন 
হয়ে যান, কোনও পার্থকা থাকে না সেখানে । সেই মুক্তি ভক্ত চান 
না। ঠাকুর গোপীদের ভাব বোঝাবার জন্য গান গাইছেন-__ 
আমি মুক্তি দিতে কাতর নই, 
শুদ্ধা তক্তি দিতে কাতর হই গো |-_ 
ঠাকুর বলেছেন, “গোপীদের ভক্তি প্রেমাভক্তি, অবাভিচারিণী ভক্তি, 
নিষ্ঠা ভক্তি ।” যে ভক্তির সঙ্গে জ্ঞান মিশ্রিত রয়েছে, তা হ'ল ব্যভিচারিণী 
ভক্তি। জ্ঞানমিশ্র! ভক্তি কি রকম? তিনিই সব হয়েছেন_ বাম, কৃষ্ণ, 
শিব-__ এইটি হ'ল জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি । প্রেমাভক্তিতে এ জ্ঞানটকু মেশানো 
নেই। হনুমানের দৃষ্টান্ত দিলেন ঠাঁকুর। দ্বারকায় এসেও হনুমান কৃষ্চের 
কাছে রাম-ূপে দর্শন চাইলেন । বিভীষণের দৃষ্টাস্ত দিলেন, রাঁজস্থয় 
যজ্জের সময় সব রাজার যুধিষ্টিরকে প্রণাম করছেন, বিভীষণ করবেন 
লা। রামের পায়ে তার মাথা নত করেছেন, আর কাকেও প্রণা 
করবেন না। রুষ্ণ নিজে বুধিষিরকে প্রণাম করতে, তখন বিভীষণ 
বাজাকে প্রণাম করলেন। আর একটি দৃষ্টান্ত দিয়েছেন, বাড়ীর বৌ 
সকলেরই সেবা করে, কিন্ত স্বামীর সক্ষে তাব অন্য সম্বদ্ধ। এই রকম 
নিষ্ঠার সঙ্গে যে ভক্তি, তা ভ'ল গোপীদের । 
ঠাকুর প্রেমাভক্তির ছুটি লক্ষণ বলছেন, _অহংতা আর মমতা! । 
অহংতা- অর্থাৎ আমি তাকে দেখব, তার সেবা ক'রব। আমি তাকে না 


১৭, শ্ত্রীরামকষ্ণকথাৃত-প্রসঙ্গ 


দেখলে তাকে কে দেখবে, তার অস্থখ হবে-_এই ভাব । যশোদার এই 
ভাব ছিল। শ্রীরাধারও তা তাই । শ্রীরুষণ যে চন্ত্রাবলীর কাছে যান, 
তাতে বাধারানী ভাবেন, সে তো! সেবা জানে না, কৃষ্ণের কষ্ট হবে, 
এই ভাব বাধার । মমতা হ'ল, “তিনি আমার' এই বুদ্ধি। “আমার” 
গোপাল, আমার-জ্ঞান। উদ্ধব গেছেন যশোদার কাছে, বলছেন, 
কু জগত্-চিন্তামণি |” মা যশোঁদা বলছেন, চিস্তামণি নয়, আমার 
গোপাল কেমন আছে? “আমার গোঁপাল' এই বুদ্ধি, এই ভাব হ'ল 
মমতা" । গোঁপীদের ভাব আলাদা । “ছারকায় লোকেবা রাধাকে পূজো 
করে না৷ কৃষ্ণের সঙ্গে। অর্জুনের কৃষ্ণকে পূজো! করে।”_ ঠাকুর বলছেন, 
“তার! বাধা চায় না।” দাক্ষিণাত্যেও রাধার কথ! নেই। ভাগবতে 
রাঁধা-নামের উল্লেখ পাওয়া যায় না। ভগবান যে রাসলীলা করেছেন 
গোপীদের সঙ্গে, সেখানে একজন প্রধানা গোপীর বর্ণনা আছে। 
তিনি শ্রীকুষ্ণকে নিয়ে অন্য গোপীদের থেকে দূরে গিয়ে বিহার করছেন। 
বৈষ্ণবগণ তীকেই বাধারূপে কল্পনা করেছেন ।' রাধা কেন ? 


অনয়ারাধিতো নূনং ভগবান্‌ হিরীশ্বরঃ। ভাগবত ১০।৩০।২৮ 


ইনি নিশ্চয়ই সেই ভগবান হরিকে ভজনা করেছেন, তাই একে নিয়ে 
ভগবান বিহার করছেন আমাদের থেকে দূরে গিয়্ে। “রাধা” শব্দটি 
“অনয়ারাধিত' থেকে এসেছে। স্পষ্টভাবে রাধার উল্লেখ নেই, ইঙ্গিতে 
করা আছে। রাধাকে সকলে পূজো করে না। রাধা বৃন্দাবনের ভাব, 
এই ভাবের প্রতিচ্ছবি প্রীচৈতন্যের মধ্যে পাওয়া যায়। বাংলাদেশে 
রাধাভাবটি বিশেষভাবে পবিস্ফুট, বাংলা থেকে উড়িস্তা ও আসামেও 
কিছু [এই রাঁধা-ভাব প্রচারিত হয়েছে। 

জ্ঞানমিশ্রাভক্তি ও প্রেমাভক্তির মধ্যে কোনটি তাল? ঠাকুর 
বলছেন, “ঈশ্বরে খুব ভালবাসা ন! এলে প্রেমাভক্তি হয় না। আর 


ফলহারিণী কালীপৃজা ১৭১ 


'আমার' জ্ঞান ।” , ভগবানের প্রতি প্রেম হয়েছে, তাকে খুব আপনার 
ব'লে বোধ হয়েছে, এইটি চাই । এত ভালবাসা হয়েছে যে তাকে আর 
এশর্যশালী বলে বোধ হয় না। খুব বেশী ভলিবাঁসা এলে প্রেমের 
পাত্রকে ছোট মনে হয়। কারাগারে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম হ'ল। ভগবান 
বন্থদেব ও দেবকীকে চতুভূজ-রূপে দ্বেখা দিলেন। দেঁবকী ভয় পাচ্ছেন 
এই ভেবে, এই রূপ দেখলে কংস তাকে মেরে ফেলবে । ভগবান তার 
ভগবান-রূপে দেখা দিলেন, দেবকী দেখছেন সম্তান-্ূপে ; মায়ের মন, 
তাই ভয় পাচ্ছেন অমঙ্গল-আশঙ্কায়। যিনি সর্ব-এস্বর্-সম্পন্ন, ধাঁর ইচ্ছায় 
বিশ্ব-্রহ্ধীণ্ড চলছে, সেখানে কংস কি ক'রে তীকে মারবে, এ-কথা মনে 
হ'ল না! । খুব ভালবাসা এলে এটি হয় । ভগবান যদি গোপীদের সামনে 
সর্বদ1 বিশ্বনিয়ন্তা-রূপে দেখা দেন, তা হলেও তারা দেখতে চান না। 
ভগবানের ভগবত্তা তারা দেখতে চাঁন না। তাঁর এশর্য ভক্তকে 
প্রলোভিত করে না, তার কাছ থেকে তারা কিনতু চায় না, এইটি প্রেমা- 
ভক্তির লক্ষণ। 


বাইশ 


২1৬১-২ 
ফজহারিণী কালীপুজ। 


আঁজ অর্মাবহ্যা ও ফলহারিণী কালীপুজা | মাস্টারমশায় ফলহারিণী 
কালীপুজার দিন ঠাকুরের অবস্থার বর্ণনা করেছেন। আমরা কথাম্বতের 
ভিতর বারবার দেখেছি--বিশেষ বিশেষ তিথিতে, বিশেষ বিশেষ 
দিনে ঠাকুরের মন ভাবে পুর্ণ হ'য়ে থাকত। ঠাকুর ভাবাবিষ্ট হয়ে 
গান করছেন- “তুমি স্বর্গ, তুমি মর্ত্য মা, তুমি সে পাতাল" আগের দিন 


১৭২ শ্রীশ্রীরামকঞ্চক থামুত-প্রসঙ্গ 


রান্রিবেলায় কাত্যায়নী পৃজা হয়েছে। গোপীরা শ্রীক্লষ্ণকে পতিরূপে 
পাবার জন্য কাত্যায়নী পূজা করেছেন। কাত্যায়নীদেবী শ্তি, শক্তি, শক্তির 
কৃপা হ'লে ভগ্বান লাভ হয়। 

কলহারিণী পূজার দিন ঠাকুর ভাবে গর্গর। ঠাকুর রাখালকে 
সাক্ষাৎ গোপালভাবে দেখেছেন; পুজা উপলক্ষে ত্রলোক্য প্রতৃতি 
বাবুরা সব বাগানে এসেছেন। ঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন, “হ্যাগা, 
কাল যাত্র! হয় নাই ?” ব্রেলোকা উত্তরে জানালেন, এবারে অস্থবিধে 
ছিল, তাই হয়নি। তখন ঠাকুর বলছেন, “তা এইবার যা হয়েছে তা 
হয়েছে, দেখো যেন অন্যবার এরূপ না হয়। যেমন নিয়ম আছে, সেই 
রকমই বরাবর হওয়া ভাল।” রানী রাসমণি বিপুল সম্পত্তি দিয়ে 
গেছেন দেবসেবার জন্য, যে উদ্দেশ্যে এই দান, তা! যেন সার্থক হয়-_ঠাকুব 
তাই দেখছেন। যাত্রা হওয়া না হওয়ার জন্য কিছু নয়, দাত্রীর ইচ্ছা 
যেন পূর্ণ হ হয়, এজন্য বলছেন। ঠাকুর তাদের কল্যাণ-চিস্তা ক'রে কারে এই 
কথা বলছেন। বানী রাঁসমণি জীবিত নেই, তবুও তাঁর সেই সম্পত্তি 
যেন তার ইচ্ছান্থুযায়ী ব্যয়িত হয়, ঠাকুর তা দেখছেন,কত ভাবে 
তিনি কলাণ-চিন্তা করছেন ভীঁদের | 


ঠাকুরের আচরণ ও উদ্দেশ্য 


ঠাকুরের বাবহার অনেক সময় বুঝতে পারা যায় না । আপাতদৃষ্টিতে 
তার ব্যবহার খুব অদ্ভুত বলে মনে হয়। তীর জীবনী আলোচনা 
করতে গিয়ে, লীলাপ্রসঙ্গকার বলেছেন--ঠাকুরের প্রতোকটি কাজ, 
বযবহার সমস্ত গৃঢ় তাৎপর্যপূর্ণ । তিনি যদি দয়া ক'রে বোঝান, 
তা. হ'লে বোঝা যায়। অব্তারের জীবনের প্রত্যেক ঘটনা 
লোককল্যাণের জন্য । তাদের প্রতিটি শ্বাস-প্রশ্বাম জগতের কল্যাণের 
জন্য । তার কোন কাজ, কোন চেষ্টা, কোন ব্যবহার বৃথা 
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নয়। লীলাপ্রসঙ্গে আছে, একদিন ঠাকুর বলরামবাবুকে লক্ষ্য 
ক'রে জিজ্ঞাসা করছেন, “আচ্ছা, আবার বিয়ে কেন হ'ল বলো! 
দেখি?” বলরামবাবু চুপ ক'রে আছেন। ঠীকুব নিজেই উত্তর 
দিচ্ছেন, “এর জন্য হয়েছে। নইলে কে আর এমন ক'রে বেধে দিত 
বলে! ? আবার, একদিন বলছেন বিয়ের প্রসঙ্গে-_ব্রাঙ্মণ-শরীরের 
দশ রকম সংস্কার আছে--বিবাহ তারই মধ্যে একট1।” আবার কখন 
কখন বলতেন, “যে পরমহংস হয়, সে হাড়ী-মেথবরের অবস্থা থেকে 
বাজা-মহারাজা, সম্রাটের অবস্থা পর্ষস্ত সব ভোগ ক'রে দেখে এসেছে ।” 
লীলাপ্রসঙ্গকার এখানে বলছেন-_সাধারণ গুরুদের বিবাহ করবার 
এ-রকম কারণ নির্দেশ করলেও ঠাকুরেধ বিবাহের বিশেষ কারণ আছে। 
ত্যাগের জীবন তিনি দেখালেন । বিবাহিত জীবনের উচ্চ পবিত্র আদর্শ 
রেখে গেছেন_ আমাদের শিক্ষার জন্য । তিনি বিবাহ না! করলে একজন 
সাধারণ সন্্যাসীর পর্যায়ে পড়তেন । মুষ্টিমেয় যে কয়জন ত্যাগময় 
জীবন বরণ করতে পারেন, তারাই ঠাকুরের আদর্শ গ্রহণ করতে 
পারতেন। কিন্তু সাধারণ মানুষের কি হ'ত? সাধারণ মানুষ এ আদর্শ 
নিতে পারত না। ভাবত, “তিনি তো বিয়ে করেননি, তাই অত 
্রহ্ষচর্যের কথা! বলছেন ।' ঠাকুরের আগমন কেবল কয়েকজন মুষ্টিমেয় 
সন্গাসীর জন্য নয়, তার আস! সকলের জন্য | সংসারে থেকে সংসারে 
না জড়িয়ে পড়ে সংদার করেছেন ; তাঁরই ভাষায় বলি, পাঁকাল মাছের 
মতো! । সকলের জন্য এই রকম পরিপূর্ণ আদর্শ কখনো! দেখা যায়নি । 

: ভাগবতে বর্ণনা আছে, শ্রীরুঞ্চ যখন গোচারণ ক'রে আসছেন 
সকলে তাকে নিজের ভাবে দেখছেন । রাঁখালেরা সখারূপে, যশোদা 
গোপালরূপে, গোপীরা প্রিয়তমরূপে--নিজের নিজের দৃিতে দেখছেন । 
এ দেখ! আংশিক হ'ল । বিভিন্নক্ষেত্্ে মানবরূপে যে প্রকাশ, তা তেমন 
ভাবে ব্যক্ত হয়নি। সমস্ত ক্ষেত্রে নিজের'জীবন যাপনের মাধ্যযে তার 


১৭৪ শীশ্ররাযকষ্ণকথা মৃত প্রসঙ্গ 


সাধনাকে অব্যাহত রাখা যায় এবং এই আদর্শ অনুসরণ ক'রে সাধারণ 
মানুষও তার সাধনা অব্যাহত রাখতে পারে-_সেই আদর্শ ঠাকুর যেমন 
ভাৰে দেখিয়ে গেছেন, সে-ভাবে আর কখন চিত্রিত হয়নি। ঠাকুরের 
প্রতিটি কথাই গুঢ় তাৎপর্যপূর্ণ-_এ-কথাটি আমাদের মনে রাখতে হবে । 

ঠাকুর বলছেন, “হাঁজরা আবার শিক্ষা দেয়, তুমি কেন ছোকরাদের 
জন্য অত ভাবো ? মা দেখালে তিনিই মান্য! হয়েছেন। শুদ্ধ আধারে 
স্পষ্ট প্রকাশ হন।” ঠাকুর ছেলেদের নিয়ে আনন্দ করতেন। তাদের 
জন্য ব্যাকুল হতেন। নরেন্ত্রকে দেখবার জন্য তার প্রাণ আকুপাকু 
ক'রত। ঠাকুর ভাবছেন, কেন এমন হ'ল। ঠাকুর-বাঁড়ীর মুহুরী 
ছিলেন ভোলানাথ, তাকে জিজ্ঞাসা করছেন; “কেন এমন হচ্ছে ?” 
উত্তরে ভোলানাঁথ বললেন, “মহাভারতে আছে সমাধিস্থ পুরুষের মন 
যখন নামে, তখন সত্বগুণী মান্ষের সঙ্গ ভাল লাগে । বাহজগতে যখন 
তাদের মন থাকে, তখন শুদ্ধ আধারসম্পন্ন কারো আকর্ষণে মন 
নাযিয়ে রাখেন। এই জন্তা সত্বগুণী বালকের প্রতি তার মনের 
আকর্ষণ । 

ঠাকুর পূর্বকথা! বলছেন । সান প্রেমোন্মাদ অবস্থার কথা বলছেন । 
সেই উন্মাদনা! দেখে সকলে ভাবলো, পাগল হয়েছে তাই বিয়ের ব্যবস্থা 
হ'ল। যাতে ঘরে মন আসে, সংসারী হয়, তাই ঠাকুরের বিয়ে দেওয়া 
হু'ল। আমরা ঠাকুরের জীবন-চব্রিতের মধ্যে দেখেছি--সে মন এমন 
ভাবে তৈরী, যা! সংসারে কিছুতে লিপ্ত হয়নি । 

ঠাঁকুর তাঁর লাধনাবস্থার কথা বলছেন, তখন একটুতেই উ্থীপন 
ই'ত। বেশ্ঠাকে দেখে লীতার উদ্দীপন । গড়ের মাঠে একটি সাহেবের 
ছেলে ত্রিভঙ্ক হ'য়ে গাছে হেলান দিয়ে আছে- দেখেই শ্রীকফ্ণের কথা 
তার মনে এলো । শিহড়ে রাখাজ্শন্ভোজন করাচ্ছেন, দেখলেন যেন 
সাক্ষাৎ ব্রজবালক ! প্রত্যেক রকি মেই ভগবস্তভাবের আভাস লেগে 


ঠাকুরের আচরণ ও উদ্দেশ্য ১৭৫ 


বয়েছে। কোন একটি অতি সাধারণ ঘটনা, কি তুচ্ছ দৃশ্ক--তাতেও 
সেই ভাব ঘনীভূত হ'য়ে উঠত। সেই সময় ত্র প্রায় হুশ থাকত না। 
জানবাজারের বাড়ীতে মথ্রবাবু ঠাকুরকে নিয়ে কিছুদিন রাখেন । 
তিনি সেখানে অন্দর মহলে থাকতেন, একটুও লঙ্জা বোধ হ'ত না। 
যেন তাদেরই একজন তিনি, এই রকম যনে হ'ত। সাক্ষাৎ মার দাসী 
হয়েছেন-_-এই ভাঁব মনে থাকত । ভিন্ন ভিম্ন ভাবে তিনি অবস্থান 
করেছেন। সব সময় একই ভাবে থাকতেন না, ভক্তের! কেবল তাঁর 
একটি বূপ দেখে মনে না করেন--তিনি এই মাত্র, অন্য কিছু নন। 
তিনি ষে সর্ব-দেবদেবী-স্বদূপ এ-কথাটি মনে না রাখলে পরিপূর্ণভাবে 
ঠাকুরকে গ্রহণ করতে পারা যাবে না। 

ঠাকুরের জীবনের এই দৃষ্টান্ত মেয়েদের সঙ্গে অন্দর মহলে তিনি 
বাম করছেন, তাদের সঙ্গে মিশে গেছেন- আমরা কি এই দৃষ্টান্ত 
অন্ুনরণ ক'রব আমাদের জীবনে ? না, ঠাকুর তা বলেন নি । স্ত্রীলোকদের 
থেকে পুরুষদের সাবধান থাকতে বলছেন । এই সাবধান-বাণী স্ত্র-পুরুষ 
উভয়ের জন্যই । কাউকেও দ্বণা ক'রে বা ছোট ক'বে একথা বলা 
হয়নি। প্রত্যেকেই যাতে নিজের ভাবে অচঞ্চল থেকে জীবনে এগিয়ে 
ঘেতে পারে সেই জন বলছেন। এই 'মেলামেশায় চাঞ্চল্য আসে, তাই 
এত সতর্কতা । ঠাকুর জানবাজারে ছিলেন যখন, মথুরবাবুর বাড়ীতে 
তিনি যেভাবে মিশেছেন, মনের কত শুদ্ধি হ'লে এভাবে থাকা যায়, 
তা আমরা কল্পনাও করতে পারি না! পুরাণে একমাত্র শুকর্দেবের কথা 
আছে, ধার ভিতরে এতটুকু দেহবুদ্ধি নেই। শুকদেবকে দেখে ন্সানরতা 
অগ্গরারা একটুও লজ্জা পায়নি । একটা গাছ দেখে যেমন লজ্জা করে না, 
একটি ছোট শিশু দেখলে যেমন লজ্জাবোধ হয় না, সেইরকম এ কে 
দেখেও তাদের লঙ্া্ণ হয়নি। মেয়েরা বলছেন, ঠাকুরকে মনে হ'ত 


আমাদেরই একজন | 


তেইশ 


২৬৩ 
হাজরা, ভবনাথ ইত্যাদি 


দুপুরে খাবার পর ঠাকুর একটু বিশ্রাম করছেন, ঠিক গাঁড় ঘুম নয়, 
তন্দ্রার মতো! অবস্থা । গাঢ নিদ্রা ঠাকুরের প্রায় হ'তই না, এই রকম 
তত্দ্রাচ্ছন্ন হয়েই থাকতেন, তাতেই তার বিশ্রাম হয়ে যেত। ঠাকুর 
তন্ত্রীচ্ছন্ন অবস্থাতেই মণি মল্লিকের সঙ্গে ছু-একটি ক'রে কথা! বলছেন । 
মণিলাল বলছেন যে, শিবনাথ নিত্যগোপালের খুব সুখ্যাতি করেন। 
বলেন বেশ অবস্থা । ঠাকুর প্রশ্ন করছেন যে, হাজরাকে ওরা কি বলে। 
মনে হ'তে পারে ঠাকুর অপ্রাসঙ্গিক ভাবে এ-প্রশ্নটি কেন করলেন ? 
বাইরের অবস্থ! দেখে একজনের আধ্যাত্মিক উন্নতির পরিমাপ করা খুব 
কঠিন। আপাতদৃষ্টিতে যাকে খুব উন্নত ব'লে মনে হয়, হয়তো সেই- 
রকম উন্নতি তার হয়নি। অথবা যাকে আমরা উন্নত ব'লে মনে করি 
না, তার মধ্যেও হয়তো উন্নতির প্রচুর সম্ভাবনা আছে। ঠাকুর তাই 
নিতাগোঁপালের সম্বন্ধে কথা উঠতে হাজরাঁর কথা বললেন ৷ হাজরা 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছেই থাকতেন ।' খুব জপ-্ধ্যান করতেন, 
বাস্াড়ঘ্বর খুব বেশী ছিল, ভক্তদের অনেকেই হাজরার প্রতি আকুষ্ট হন । 
ঠাকুর অনেক সময় উপহাস ক'রে বলতেন, “এখানে যদি বড় দরগা 
হয় তো! ওখানে ছোটি দরগ1 1” অর্থাৎ হাঁজরাও কম নয়। 

ঠাকুর এবার উঠে বসলেন, ভবনাথের কথা বলছেন, “আহা তার কি 
ভাব! গান না করতে করতে চক্ষে জল আঁসে। হবিশকে দেখে 
একেরারে ভাব। বলে, এরা বেশ আছে ।” ভবনাথ সংসারী, কিন্ত 


গুরুকপা ও শিশ্ক-গ্রচেষ্টা ১৭৭ 


ভগবানের নাম করতে গেলেই চোখে জল আসে, 'হরিশ ঠ1কুরের কাছে 
থাকে, তাই হরিশকে দেখেই ভাব হ'য়ে গেল। আধ্যাত্মিক জীবনের 
প্রতি যে তার একটি পিপাসা আছে, এটা বেশ বোঁঝা৷ যায়, ঠাকুব এই 
ব্যাকুলতার প্রশংমা করছেন। এদের এই ভক্তির কারণ কি, তিনি 
মাস্টারমশায়কে জিজ্ঞাসা ক'রে নিজেই উত্তর দিচ্ছেন। “মানুষ সব 
দেখতে একরকম, কিন্তু কারর ভিতর ক্ষীরের পৌর। যেমন পুলির 
ভিতর কলায়ের ডালের পোরও থাকতে পারে, ক্ষীরের পোরও থাকতে 
পারে, কিস্ত দেখতে একরকম । ঈশ্বরকে জানার ইচ্ছা, তার উপর 
প্রেমভক্তি এরই নাঁম ক্ষীরের পোঁর।” পিঠের ভিতর কি আছে না 
আছে, বাইরে থেকে দেখে বোবা যাঁয় না) সেই রকম মানুষও বাইরে 
থেকে দেখতে একরকম, কিছু বোকা যায় না ভিতরে কি আছে। 
যেন পূর্বপ্রসঙ্ষের জের টেনে কথাটি বলছেন যে কারো প্রশংসা যখন 
করা হয়, তখন কি অন্তরটা দেখে তা করা হয়? বাহ আবরণ, বাহ্ 
ব্যবহার দেখে একটা সিদ্ধান্তে পৌছানে! গেল ; কিন্তু সত্য সত্য মানুষটি 
কি রকম, তা বুঝবেন হীরা অস্তর্ষ্টাঃ তাঁরা ছাঁড়া আর কেউ তা! বুঝতে 
পারবে না+ এই ক্ষীরের পোর যার ভিতর রয়েছে অর্থাৎ প্রেমভক্তি 
যার মধ্যে আছে, অস্থকুল অবস্থা পেলে সেই-. প্রেমের বীজ অঙ্কুরিত 
হ'য়ে বাইরে তার প্রকাঁশ হয়। সেই ভাব প্রকাশ হুবার পূর্বেও ঘিনি 
অস্তত্র্টা তিনিই দেখতে পান । 


গুরুকপা ও শিশ্ত-প্রচেষ্টা 


ভক্তদের অভয় দিচ্ছেন ঠাকুর, “কেউ কেউ মনে করেন, আমার 
বুঝি জ্ঞান ভক্তি হবে না, আমি বুঝি বন্ধজীব। গুরুর কৃপা হ'লে 
কিছুই ভয় নাই।” এই আশঙ্কা অনেকেরই মনে ওঠে । বিশেষ ক'রে 
সাধনের প্রাবস্তে নিজের মনের সঙ্গে খন পরিচয় হ'তে আরম্ত হয়; 





১৭৮ শীশ্রীরামকৃষ্ণকথা মৃত-প্রসঙ্গ 


তখন তার বিষয়াসক্ত মন দেখে নিজেকে বদ্ধজীব ব'লে মনে হয়। 
ঠাকুরের অতয়বাণী “গুরুর কুপা হ'লে কিছু ভয় নেই,-_গুরুব কৃপায় 
জীব সেই বদ্ধ অবস্থা থেকে মুক্তির পথে যাবে। জীবের ভিতর যে 
মুক্তির সম্ভাবন| রয়েছে, সেইটি গুরু তার কাছে প্রকাশ করবেন এবং 
তাঁকে প্রেরণা দেবেন, কিভাবে সেই সম্ভাবনাকে বাস্তবায়িত করা যায়। 
গুরুর কপ বোঝাবার জন্ত ঠাকুর একটি গল্প বলেছেন এখানে । 

একটি ব্যান্র-শিশু ছাগলের পালের মধ্যে থেকে বড় হ'তে থাকে । 
ছাগলের সঙ্গে থাকার জন্য তার বাবহারও ছাগলের মতোই হ'ল। আর 
একটি বাঘ তাঁকে ছাগলের পালে দেখে অবাক্‌ হয়ে জোর ক'বে তাকে 
ধরে জলের কাছে নিয়ে গিয়ে তার প্রতিবি্ব দেখালে, জোর ক'রে তাকে 
মাংস খাওয়ালে । বাঘটি বুঝল, আমি আর ছাগলের মতো অসহায় 
নই, আমি বাঘ। এই নতুন বাঘটি হ'ল ছাগলের পালে বড় হওয়া 
এঁ বাঘের গুরু। তাই গুরুরুপা হ'লে কোন ভয় থাকে না। গুরু- 
কপাম্ বদ্ধজীব-ছানতে পারে তার স্বরূপ, তখন সে বন্ধন ছিড়ে তার 
স্বরূপে প্রতিষ্িত হয়। এরই নাম স্বন্বরূপে প্রতিষিত হওয়া । 

আমাদের প্ররুত স্বরূপ আমরা ভুলে গয়েছি। গুরু এসে শেখান-_ 
এই রকম অসহায় অষ্টপাশে আবদ্ধ মানুষ তুমি নও; তোমার ভিতরে 
রয়েছেন পরমপুরুষ, তার পরিচয় তোমায় পেতেই হবে। তুমিই সেই 
সর্ব-বন্ধন-মুক্ত পরমাত্মা। স্বামীজী পাশ্চাত্ত্যে ঠাকুরের এই বাঘ ও 
ছাঁগলের গল্পটি বলে আত্মার মহিমার কথা বলেছেন অনেক বক্তৃতায়। 

গুরু দিক্‌ নির্দেশ ক'রে দেন, কিন্তু সাধককে সেই পথে চলতে 
হবে। গুরু তাকে ধ'রে সেই পথে পৌঁছে দেবেন, এ-নুব রুথা কল্পনা করা 
উচিত_নয়। এইজন্যে আমরা দেখতে পাই, সাধুসক্ষে কেউ লাভবান্‌ 
হয়, আবার কেউ লাভবান্‌ হয় না। সাধুসঙ্গ হ'ল ঠিকই, কিন্তু সাধকের 
নিজের উদ্যম না থাকায় সাধুসঙ্কের ফললাভ হয় না। প্রচলিত একটা 


শী পিসী পচ 
পা শা লিপ 


গুরুকপ। ও শিল্ক প্রচেষ্টা ১৭৯ 


কথা আছেঃ গুরু রুষ্ঙ বৈঞ্চব তিনের দয়া হ'ল, একের দয়া বিনে 
জীব ছারেখারে গেল ।--গ্ুকু অর্থাৎ যিনি পথের নির্দেশ দেবেন, কৃ 
হলেন শ্রীভগবান, যিনি গন্তব্স্থল, আর বৈষ্ণব অর্থাৎ সাধক, এই 
তিনজনের দয়া হ'ল অর্থাৎ সাধক ঠিক করলে সাধনা ক'রে সে 
ঈশ্বরলাভ করবে । কিন্ত একের দয়া হ'ল নাঁমনের দয়া না হ'লে, 
তার চেষ্টা না থাকলে সে ঈশ্বরলাভ করতে পারবে না । 

আমরা অনেক সময় শুনি, “গুরুকপ! হ'লে হবে, তাছাড়া হবে না।” 
নিজেরা কিছু করতে চাই না, বলি-_তিনি করান তো হবে। এটা 
নির্ভরতা নয়, আঁলন্তয । নিজের মনের সঙ্কে এইভাবে কপটতা করি। 
যদি তত সম্বন্ধে গুরুর নির্দেশ শুনেও মন সে দিকে যেতে চেষ্টা না 
করে, তা হ'লে গুরুর প্রয়োজন কি? তুমি যদ্দি নিজে চেষ্টা না কর 
তো তোমায় কে চেতন করবে? ঘুমন্ত মান্ষকে জাগানো যায়, কিন্তু 
যে জেগে ঘুষোয় তাঁর ঘুম ভাঙানো যায় না । যে চেষ্টা করে না» তার 


পপ পাস শা 


“মনের দয়া” হয় না। যিনি ঠিক ঠিক গুরু, তিনি শিশ্তুকে স্বাবলম্বী 
করেন। তাকে জানিয়ে দেন_-তোমাকে নিজের উপর_ নির্ভর করতে 
হবে। গীতায় ভগবান বলেছেন £ 

উদ্ধবেদাত্নাত্মীনং নাতআ্মানমবসাদয়েৎ। 

আতত্মৈব হযাত্সনো বন্ধুরা্যৈব রিপুরাত্মনঃ ॥ ( ৬1৫) 
__বিবেকযুক্ত মন দিয়ে মান্গষ আপনিই আপনাকে উদ্ধার করবে, 
আত্মাকে অধোগামী করবে না। শ্তদ্ধমন জীবের বন্ধু, মুক্তির সহায়ক । 
বিষয়াসক্ত মন জীবের শক্র। স্ৃতরাং আমাদের অপরের উপর নির্ভরশীল 
হ'য়ে থাকতে হবে-_এ-কথ্] শান্ত কখনো বলেন নাঁ। এমন কি গুরুর 
উপরেও না। গুরু পথ নির্দেশ করবেন, পথের বিপদ কি ক'রে অপসারণ 
করা যায়, তা ব'লে দেবেন, কিন্তু চলার কাজ শিষ্কে করতে হবে। 
আমার করার কিছু নেই, তিনিই করাচ্ছেন-_এই কথাটি যখন আমার 


১৮০ শ্ীশ্রীবামকৃষ্ণকথামৃত প্রসঙ্গ 


কর্তৃতববোধ লোপ পেয়ে যায়. একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়, তখনই বলা 
যাবে, তার আগে নয়। যতক্ষণ ক্ষণ ভিতরে আমি গজগজ করছে ততক্ষণ 
পর্যস্ত তিনিই করছেন বলা কপটতা । _স্থতরাং এই কপটতা৷ পরিত্যাগ 
ক'রে তিনি যে পথ নিদেশ করেছেন, সেই পথে চলতে হবে যথাযথ 
ভাবে। ঠাকুরের এই কথাটি “গুরুর কপা হ'লে আর কোন ভয় 
নাই'__ভালভাবে বুঝতে হবে। যেন নিজের সঙ্গে জুয়াচুরি একটুও 
না হয়। গুরু জানিয়ে দেবেন প্রকৃত ত্বরূপ, কিন্তু আমর! কি জানতে 
চাইব? গুরুর কুপা নেবার সামর্থা কি আমাদের আছে? একটু 
সাধন করলেই তিনি বুঝিয়ে দেন এই পথ । তখন শিত্য নিজেই বুঝতে 
পারে ঈশ্বর সত্য, আর সব অনিত্য। এই সাধনটুকু শিষ্ককে করতে 
হবে, ন1 হ'লে সে গুরুকপা বুঝবে কি ক'রে? 

আমার জীবনের একটা অভিজ্ঞতা বলি ঃ যখন গুরুদেবকে প্রশ্ন 
করেছি, তিনি ধমক দ্দিতেন, “এই ভাবে খেতে-শুতে এরকম সব কথা 
আমাকে জিজ্ঞেস করতে হয়?” তাঁবপবেই মিষ্টি ক'রে বলছেন, “বাৰা, 
আমরা কি চিরকাল থাকব? সব সময় যদি আমার উপর নিভর ক'রে 
থাকো, তা হ'লে নিজের পরে কখনও 81৬1০ পারবে না।যা প্রশ্ন উঠবে, 
তার্‌ উত্তুর তোমাকে নিজের ভিতর থেকে পেতে হবে ।'-_-এই কথাগুলি 
অন্থধাবন করবার । শিশ্ককে স্বন্ভর হ'তে গুরু সাহায্য করবেন । 

একটু সাধন করলেই মানুষ বোঝে কোনটা সৎ, কোনটা অসৎ। 
ষ্টাত্ত দিচ্ছেন কপট সাধন ক'রে এক মাছ-চোর জেলের মনে বৈরাগা 
এসেছিল। মাছ চুরি ক'রে ধরা পড়ার ভয়ে সাধুর সাজে গাছতলায় 
বসে থাকে । সাধু দেখে অনেকে তক্তি ক”রে প্রণাম ক'রে গেল। 
তার মনে বৈরাগ্য এল, কপট সাধনাতেই এই অবস্থা, তা হ'লে সত্যি 
ভগবানকে ডাকলে তাকে পাঁব। তখন বোধ হবে, ঈশ্বর একমাত্র 
সত্য, সংসার অনিত্য, দু-দিনের জন্য! 





জ্ঞানী ও সংসার ১৮৪ 


ঠাকুর যাদের কাছে বলছেন, সংসার অনিত্য, তারা সকলেই সংসারে 
আবদ্ধ। সংসারের অনিত্যত্বের কথা শুনে এক ভক্তের মনে প্রশ্ন 
এসেছে, যারা সংসারে আছে তা হ'লে তাদ্দের কি হবে? সংসার কি 
ত্যাগ করতে হবে? মনের মধো এই ভাবনা চলেছে, অহেতুক কৃপাসিন্ধু 
ঠীকুর তাদের ভয় বুঝতে পারছেন । বলছেন, যদ্দি কেবাঁনীকে জেলে 
দেয়, সে জেল খাটে বটে, কিন্তু যখন জেল থেকে তাকে ছেড়ে দেয়, 
তখন সে কি রাস্তায় এসে ধেই ধেই ক'রে নেচে বেড়াবে? সে আবার 
কেরানীগিরি জুটিয়ে নেয়, সেই আগেকার কাঁজই করে । গুরুর কৃপায় 
জ্ঞানলাভের পরেও সংসারে জীবনুক্ত হ'য়ে থাক] যাঁয়।” 


সানী ও জংসার 


যদ্দি কেউ ভগবতৎকপায় মুক্ত হ'য়ে যায়, তার সংসার অনিত্য, 
অসার ব'লে বোধ হয়, ঈশ্বরকে সত্য ষ'লে মনে হয়। এই জ্ঞান নিয়ে 
সে সংসার করুক, তাতে কোন দোষ হয় না।. সংসার যে ত্যাগ [গ করতেই 
হবে, তা নয়। সংসারে আসক্তি ত্যাগ করতে হবে। আসক্তি ত্যাগ 
করে সংসার করলে দোষ নেই, গুরুত্ুপায় এইভাবে জীবন্মক্ত হ'য়ে 
ংসারে থাকা যায়। জনক রাজার বা ধর্মব্যাধের গল্পের পতিসেবা- 
পরায়ণা মহিলার কথা বলা যায় জীবন্ুক্তি-প্রসঙ্গে। তারা সেইভাবে 
ংসারে ছিলেন। জ্ঞান লাত ক'রে আস্তিশূন্ত হয়ে সংসার করে- 
ছিলেন । 

আসল কথা হ'ল দৃষ্টি; যে দৃষ্টি দিয়ে দেখব, সেই অনুসারে বন্ধ বা 
মুক্ত হবো । সংসারকে যদি ছায়ার মতো মনে করি, সে সংসার আর 
আসক্তির কারণ হবে না। সংসার যেমন আছে তেমনই থাকবে, শুধু 
দৃষ্টিকোণ পাণ্টাতে হবে | বদ্ধজীব যেমন খায় ঘুমোয়, জ্ঞানীও সেই রকম 
ব্যবহার করেন। একজন জগৎ সত্য দেখেন, অপরজন জগৎ মিথ্যা 


১৮২ শ্রীপ্রীরামরুঞ্চকথামৃতগ্রসঙ্গ 


দেখেন । আসক্ত হ'য়ে কাজ করে বদ্ধজীব, জ্ঞানী অনাসক্ত হ'য়ে কাজ 
করেন, ফলে আরো ভালভাবে কাজ করতে পারেন | মনে রাখতে হবে 
জ্ঞানীর ব্যবহার কখন দৃষণীয় হয় না; কারণ, আসক্তি না থাকায় 
তীর ব্যবহারে দৌষ থাকে না। আসক্তি থেকে দোষ আসে। ₹ জ্ঞানীর 
পা কথনও বেচালে পড়ে না । 

ঠাকুর সংসারীদের অভয় দিচ্ছেন । সংসার যে ছাঁড়তে হবে, এমন 
কথা নয়। সংসারে অনাসক্ত হ'তে হবে। সংসারে সতাবুদ্ধি ত্যাগ 
করতে হবে। সংসারে যে সত্যত্-বোধ রয়েছে, তাঁর ভিতর ভগবান 
রয়েছেন, এই জন্যেই সেই সতাব্ব-বুদ্ধি_এই কথা আমাদের বিশেষ 
ক'রে মনে রাঁখতে হবে। এ-সংসার যা দেখছি, সবই তিনি- এই ভেবে 
কাজ করা। তিনি জগতের সর্বত্র রয়েছেন, এ যদি জানা যায়, তা হ'লে 
আর ভয় নেই, ঈশ্বর-তত্ব দিয়ে সমস্ত জগংটাকে ঢাকতে হবে। 
তিনিই সার, এই বোধ থাকলে সংসারে আসক্তি হবে না। 


